/  ■  îr>ï"5ir'.  ?^     '  y*  ■',. -' 


^ 


ROMANS 

ET  CONTES 


PHILOSOPHIQUES, 

PAK 


'"^'ELINE,  CANS  ET  COMPAGME. 

lim^miE,    IMPRIMEHIE    JT    ?OKBtRIS. 

1837 


Va 

SMftS 


ROMANS 


ET  CONTES 


PHILOSOPHIQUES. 


suo. 
u  m 


J  9p 
\o\r\ 

1  ap 
\  uc 


'i  ^ 


s  ac 
dnc 


L'AUBERGE  ROUGE. 


^m:^ 


CONTES    PilIL.    T.    III. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witli  funding  from 

Univers ity  of  Ottawa 


'^ 


littp://www.arcliive.org/details/lubergerouge1837balz 


I. 


INTRODUCTION. 


Vers  la  fin  de  l'année  1830,  un  banquier  de  Paris, 
ayant  des  relations  commerciales  très-étendues  en 
Allemagne,  fêtait  un  de  ces  amis,  longtemps  incon- 
nus, que  les  négociants  se  font  de  place  en  place, 
par  correspondance. 

Cet  ami,  chef  de  je  ne  sais  quelle  maison  assez 
importante  à  Nuremberg,  était  un  bon  gros  Alle- 
mand, homme  de  goût  et  d'érudition  ,  parlant  peu 
de  sa  pipe,  ayant  une  belle  et  large  figure  nurem- 
bergeoise,  au  front  carré,  découvert,   décoré  de 
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quelques  cheveux  blonds  assez  rares;  véritable 
lype  des  enfants  de  cette  pure  et  noble  Germanie,  si 
fertile  en  caractères  honorables,  et  dont  les  mœurs 
douces  ne  se  sont  jamais  démenties ,  même  après 
sept  invasions. 

L'étranger  riait  avec  simplesse ,  écoutait  attenti- 
vement et  buvait  remarquablement  bien,  aimant  le 
vin  de  Champagne  autant  peut-être  que  les  vins 
paillés  du  Johannisberg.  Il  se  nommait  Hermann, 
comme  presque  tous  les  Allemands  mis  en  scène 
par  les  auteurs.  En  homme  qui  ne  sait  rien  faire  lé- 
gèrement, il  était  bien  assis  à  la  table  du  banquier, 
mangeait  avec  ce  tudesque  appétit  si  célèbre  en  Eu- 
rope, et  disait  un  adieu  consciencieux  à  la  cuisine 
du  grand  Carême. 

Le  maître  du  logis,  voulant  faire  honneur  à  son 
hôte,  avait  convié,  pour  ce  dernier  dîner ,  quelques 
amis  intimes,  capitalistes  ou  commerçants  dignes 
d'estime;  puis  des  femmes  aimables,  jolies,  dont  le 
gracieux  babil  et  les  manières  franches  étaient  en 
harmonie  avec  la  cordialité.germanique. 

Vraiment,  si  vous  aviez  pu  voir,  comme  j'en  eus 
le  plaisir,  cette  réunion  joyeuse  de  gens  qui  avaient 
rentré  leurs  griffes  commerciales  pour  spéculer  sur 
les  plaisirs  de  la  vie,  il  vous  eût  été  diflicile  de  haïr 
les  escomptes  usuraires  ou  de  maudire  les  faillites. 
L'homme  ne  peut  pas  toujours  mal  faire;  et,  même 
dans  la  société  des  pirates ,  il  doit  se  rencontrer 
quelques  heures   douces  pendant  lesquelles  vous 


-9  — 

croyea  être,  dans  leur  sinistre  vaisseau ,  comme  sur 
une  escarpolette. 

—  Avant  de  nous  quitter,  M.  Hermann  va  nous 
raconter  encore,  je  l'espère,  une  histoire  allemande 
qui  nous  fasse  bien  peur... 

Ces  paroles  furent  prononcées  au  dessert  par  une 
jeune  personne  pâle  et  blonde  qui,  sans  doute,  avait 
lu  les  contes  d'Hoffmann  et  les  romans  de  AValter 
Scott.  C'était  la  fille  unique  du  banquier,  ravissante 
créature  dont  l'éducation  s'achevait  au  Gymnase ,  et 
qui  raffolait  des  charmantes  pièces  de  Scribe. 

En  ce  moment  les  convives  se  trouvaient  dans 
cette  heureuse  disposition  de  paresse  et  de  silence 
où  nous  met  un  repas  exquis,  quand  nous  avons  un 
peu  trop  présumé  de  notre  puissance  digcstive. 
Chaque  convive  avait  le  dos  appuyé  sur  sa  chaise, 
le  poignet  légèrement  soutenu  par  le  bord  de  la  ta- 
ble, et  les  doigts  indolemment  occupés  à  jouer  avec 
la  lame  dorée  d'un  couteau.  Quand  un  diner  arrive 
à  ce  moment  de  déclin ,  il  y  a  des  gens  qui  tour- 
mentent le  pépin  d'une  poire;  d'autres  roulent  une 
mie  de  pain  entre  leur  pouce  et  l'index  ;  les  amou- 
reux tracent  dans  leurs  assiettes  des  lettres  informes 
avec  les  débris  des  fruits;  les  avares  comptent  leurs 
noyaux  et  les  rangent  comme  si  c'étaient  des  com- 
parses au  fond  d'un  théâtre.  Ce  sont  de  petites  féli- 
cités gastronomiques  dont  Brillât-Savarin,  auteur  si 
complet  d'ailleurs,  n'a  pas  tenu  compte  dans  son 
livre. 
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Les  valetsavaicntdisparu.  Le  dessert  était  comme 
une  escadre  après  le  combat,  tout  désemparé,  pillé, 
flétri.  Les  assiettes  éparses  erraient  sur  la  table 
malgré  l'obstination  avec  laquelle  la  maîtresse  du 
logis  essayait  de  les  remettre  en  place.  Quelques 
personnes  regardaient  des  vues  de  Suisse  magniû- 
quement  encadrées  et  symétriquement  accrochées 
sur  les  parois  grises  de  la  salle  à  manger;  mais  nul 
convive  ne  s'ennuyait,  car  nous  ne  connaissons  point 
d'homme  qui  se  soit  encore  attristé  pendant  la  di- 
gestion d'un  bon  dîner.  Alors,  nous  aimons  à  rester 
dans  je  ne  sais  quel  calme,  espèce  de  juste  milieu 
entre  la  rêverie  du  penseur  et  la  satisfaction  des 
animaux  ruminants.  C'est  la  mélancolie  matérielle 
de  la  gastronomie. 

Aussi  les  convives  se  tournèrent-ils  spontanément 
vers  le  bon  Allemand ,  enchantés  tous  d'avoir  une 
ballade  à  écouter ,  fùt-elle  même  sans  intérêt  ;  car, 
pendant  cette  benoîte  pause,  la  voix  d'un  conteur 
semble  toujours  délicieuse  à  nos  sens  engourdis 
dont  elle  favorise  le  bonheur  négatif. 

Moi,  chercheur  de  tableaux,  j'admirais  ces  visages 
égayés  par  un  sourire,  éclairés  par  les  bougies,  et 
que  la  bonne  chère  avait  empourprés.  Offrant  des 
expressions  diverses,  ils  produisaient  de  piquants 
eflets  à  travers  les  candélabres,  les  corbeilles  en 
porcelaine,  les  fruits,  les  cristaux,  et  contrastaient 
par  le  jeu  des  physionomies.  Alors ,  mon  imagina- 
tion fut  frappée  à  l'aspect  du  convive  qui  se  trou- 
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vait  précisément  en  face  de  moi.  C'était  un  homme 
de  moyenne  taille,  assez  gras,  rieur,  ayant  la  tour- 
nure, les  manières  d'un  agent  de  change  retiré,  mais 
paraissant  n'être  doué  que  d'un  esprit  ordinaire.  Je 
ne  l'avais  pas  encore  remarqué. 

En  ce  monient ,  sa  figure,  sans  doute  assombrie 
par  un  faux  jour,  me  parut  avoir  changé  de  carac- 
tère :  elle  était  devenue  terreuse  ;  des  teintes  violâ- 
tres  la  sillonnaient  ;  et  vous  eussiez  dit  la  tête  cada- 
vérique d'un  agonisant.  Immobile  comme  les 
personnages  peints  dans  un  Diorama ,  ses  yeux 
hébétés  restaient  fixés  sur  les  étincelantes  facettes 
d'un  bouchon  de  cristal,  mais  il  ne  les  comptait 
certes  pas,  et  semblait  bien  plutôt  abîmé  dans  quelque 
contemplation  fantastique  de  l'avenir  ou  du  passé... 
Quand  j'eus  longtemps  examiné  cette  face  équivoque, 
elle  me  fit  penser  : 

—  Souffre-t-il?  me  dis-je.  —  A-t-il  trop  bu?... 
Est-il  ruiné  par  la  baisse  des  fonds  publics?... 
Songe-t-il  à  jouer  ses  créanciers?... 

—  Voyez!...  dis-je  à  ma  voisine  en  lui  montrant 
le  visage  de  l'inconnu ,  n'est-ce  pas  une  faillite  en 
fleur?... 

—  Oh!  me  répondit-elle,  il  serait  plus  gai!... 
Puis  hochant  gracieusement  la  tête,  elle  ajouta  ; 

—  Si  celui-là  se  ruine  jamais ,  je  Tirai  dire  à 
Holy-Rood  !  Il  possèdeun million enfondsdeterre!... 
C'est  un  ancien  fournisseur  des  armées  impériales, 
bon  homme,  assez  original...  Cependant  il  rend  sa 
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femme  extrêmement  heureuse.  11  a  une  jolie  fille. 
—  Epousez-la!...  Elle  sera  riche. 

En  ce  moment ,  le  fournisseur  leva  les  yeux  sur 
moi.  Son  regard  me  fit  tressaillir,  tant  il  était  som- 
bre et  pensif!  Assurément  ce  coup  d'oeil  résumait 
toute  une  vie... Mais  tout  à  coup  sa  physionomie 
devint  gaie  ;  puis  il  prit  le  bouchon  de  cristal,  le 
mit,  par  un  mouvement  machinal,  à  une  carafe 
pleine  d'eau  qui  se  trouvait  devant  son  assiette,  et 
tourna  la  tête  vers  M.  Hermann  en  souriant.  Cet 
homme,  béatifié  par  ses  jouissances  gastronomiques, 
n'avait  sans  doute  pas  deux  idées  dans  la  cervelle, 
et  ne  songeait  à  rien!...  Aussi  j'eus,  en  quelque 
sorte,  honte  de  prodiguer  ma  science  divinatoire  in 
anima  tilt  d'un  épais  financier. 

Pendant  que  je  faisais  des  observations  en  pure 
perte,  le  bon  Allemand  s'était  lesté  le  nez  d'une 
prise  de  tabac,  et  commençait  son  histoire. 

Il  me  serait  assez  difficile  de  la  reproduire  dans 
les  mêmes  termes,  avec  ses  interruptions  fréquentes 
et  ses  digressions  verbeuses  ;  aussi  l'ai-je  écrite  à 
ma  guise ,  laissant  les  fautes  au  Nurembergois  ;  et 
m'emparant  de  ce  qu'elle  peut  avoir  de  poétique  et 
d'intéressant,  avec  la  candeur  des  écrivains  qui  ou- 
blient de  mettre  au  titre  de  leurs  livres  :  traduit  de 
l'allemand. 


II. 


LES  DEUX  SOUS-AIDES. 


Vers  la  fin  de  vendémiaire  an  vu,  époque  répu- 
blicaine qui ,  dans  le  style  actuel ,  correspond  au 
20  octobre  1799,  deux  jeunes  gens,  jwrtis  de  Bonn 
dès  le  matin,  étaient  arrivés  à  la  chute  du  jour  aux 
environs  d'Andernach,  petite  ville  située  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin,  à  quelques  lieues  de  Coblentz. 

En  ce  moment,  l'armée  française  commandée  par 
le  général  Augereau  manœuvrait  dans  la  Souabe  en 
présence  des  Autrichiens  qui  occupaient  la  rive 
droite  du  fleuve.  Le  quartier-général  de  la  division 
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républicaine  était  à  Coblcntz,  et  l'une  dos  dcnii- 
brigades  appartenant  au  corps  d'Augereau  se  trou- 
vait cantonnée  à  Andernach. 

Les  deux  voyageurs  étaient  Français.  A  voir  leurs 
uniformes  bleus  mélangés  de  blanc,  à  parements  de 
velours  rouge,  leurs  sabres,  surtout  le  chapeau  cou- 
vert d'une  toile  cirée  verte,  et  orné  d'un  plumet  tri- 
colore, les  paysans  de  la  Souabe  eux-mêmes  auraient 
reconnu  des  chirurgiens  militaires ,  hommes  de 
science  et  de  mérite,  aimés  pour  la  plupart  à  l'ar- 
mée et  même  dans  les  pays  envahis  par  nos  troupes. 

En  effet ,  à  cette  époque ,  les  enfants  de  famille, 
arrachés  à  leur  stage  médical  par  la  récente  loi  sur 
la  conscription  due  au  général  Jourdan,  avaient  na- 
turellement mieux  aimé  continuer  leurs  études  sur 
le  champ  de  bataille  que  d'être  astreints  au  service 
militaire,  peu  en  harmonie  avec  leur  éducation  pre- 
mière et  leurs  paisibles  destinées.  Alors,  hommes  de 
science,  pacifiques  et  serviables,  ils  faisaient  quel- 
que bien  au  milieu  de  tant  de  malheurs,  et  sympa- 
thisaient avec  tous  les  érudits  des  diverses  contrées 
par  lesquelles  passait  la  cruelle  civilisation  de  la  ré- 
publique. 

Armés,  l'un  et  l'autre,  d'une  feuille  de  route  et 
portant  une  commission  de  sous-aide  signée  Cosle 
et  Bernadotte,  ces  deux  jeunes  gens  se  rendaient  à 
Ja  demi-brigade  à  laquelle  ils  étaient  attachés. 

Appartenant  tous  doux  à  des  familles  bourgeoises 
de  lieauvais,  médiocrement  riches,  mais  où  les 


—  115  — 

mœurs  douces  et  la  loyauté  des  provinces  se  trans- 
mettaient comme  une  partie  de  Théritage,  ils  avaient 
voyagé  par  la  diligence  jusqu'à  Strasbourg,  amenés 
sur  le  théâtre  de  la  guerre  avant  l'époque  indiquée 
pour  leur  entrée  en  fonctions,  par  une  curiosité  biea 
naturelle  aux  jeunes  gens. 

Quoique  la  prudence  maternelle  ne  leur  eût  laissé 
emporter  qu'une  faible  somme ,  ils  se  croyaient  ri- 
ches en  possédant  quelques  louis ,  véritable  trésor 
dans  un  temps  où  les  assignats  étaient  arrivés  au 
dernier  degré  d'avilissement,  et  où  l'or  valait  beau- 
coup d'argent.  Alors ,  les  deux  sous-aides,  âgés  de 
vingt  ans  au  plus,  obéirent  à  la  poésie  de  leur  situa- 
tion avec  tout  l'enthousiasme  de  la  jeunesse.  De 
Strasbourg  à  Bonn,  ils  avaient  visité  l'Electoral  et 
les  rives  du  Rhin  en  artistes ,  en  philosophes,  en 
observateurs  ;  car,  à  cet  âge,  quand  nous  avons  une 
destinée  scientifique,  nous  sonnnes  des  êtres  vérita- 
blement multiples  ;  et  même  en  faisant  l'amour , 
ou  en  voyageant,  un  sous-aide  doit  thésauriser  les 
rudiments  de  sa  fortune  ou  de  sa  gloire  à  venir. 

Donc,  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  abandonnés 
à  cette  admiration  profonde  dont  les  hommes  in- 
struits sont  saisis  à  l'aspect  des  rives  du  Rhin  et  des 
paysages  de  la  Souabe,  entre  Mayence  et  Cologne  ; 
nature  forte,  riche,  puissamment  accidentée,  pleine 
de  souvenirs  féodaux,  verdoyante;  mais  gardant  en 
tous  lieux  les  empreintes  du  fer  et  du  feu;  car 
Louis  XIV  et  Tureune  ont  cautérisé  cette  ravissante 
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contrée.  Çà  et  là,  des  ruines  attestent  l'orgueil,  on 
peut-être  la  prévoyance  rlu  roi  de  Versailles,  qui  fit 
abattre  les  admirables  châteaux-forts  dont  cette 
partie  de  l'Allemagne  était  jadis  ornée.  En  voyant 
cette  terre  merveilleuse ,  si  féconde  en  sites,  cou- 
verte de  forêts,  et  où  le  pittoresque  du  moyen  âge 
abonde,  mais  en  ruines,  vous  concevez  le  génie  al- 
lemand, ses  rêveries  et  son  mysticisme. 

Cependant  le  séjour  des  deux  amis  à  Bonn  avait 
un  but  de  science  et  de  plaisir  tout  à  la  fois.  Le 
grand  hôpital  de  l'armée  gallo-batave  et  de  la  divi- 
sion d'Augereau  était  établi  dans  le  palais  même  de 
l'électeur.  Les  sous-aides  de  fraîche  date  y  avaient 
donc  été  voir  des  camarades ,  remettre  des  lettres 
de  recommandation  à  leurs  chefs,  et  s'y  familiariser 
avec  les  premières  impressions  de  leur  métier.  Mais 
aussi,  là,  comme  ailleurs,  ils  dépouillèrent  quel- 
ques-uns de  ces  préjugés  exclusifs  auxquels  nous 
restons  si  longtemps  fidèles  en  faveur  des  monu- 
ments et  des  beautés  de  notre  pays  natal.  Surpris  à 
l'aspect  des  colonnes  de  marbre  dont  le  palais  élec- 
toral est  orné,  ils  allèrent  admirant  le  grandiose  des 
constructions  allemandes ,  et  trouvèrent  à  chaque 
pas  de  nouveaux  trésors  antiques  ou  modernes. 

De  temps  en  temps,  les  chemins  dans  lesquels 
erraient  les  deux  amis ,  en  se  dirigeant  vers  Ander- 
nach,  les  amenaient  sur  le  piton  d'une  montagne  de 
granit  plus  élevée  que  les  autres,  et,  par  une  décou- 
pure de  la  forêt,  par  une  anfractuosilé  des  rochers, 
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ils  apercevaient  quelque  vue  du  Rhin  encadrée  dans 
le  marbre  ou  festonnée  par  de  vigoureuses  végéta- 
lions.  Les  vallées,  les  sentiers,  les  arbres  exhalaient 
cette  senteur  automnale  qui  porte  à  la  rêverie  ;  les 
cimes  des  bois  commençaient  à  se  dorer,  à  prendre 
des  tons  chauds  et  bruns ,  signes  de  vieillesse  ;  les 
feuilles  tombaient;  mais  le  ciel  était  encore  d'un 
bel  azur,  et  les  chemins,  secs,  se  dessinaient  comme 
des  lignes  jaunes  dans  le  paysage  alors  éclairé  par 
les  obliques  rayons  du  soleil  couchant. 

A  une  demi-lieue  d'Andernach,  les  deux  amis, 
marchant  au  milieu  d'un  profond  silence ,  comme 
si  la  guerre  ne  dévastait  pas  ce  beau  pays,  suivirent 
un  chemin  pratiqué  pour  les  chèvres  à  travers  les 
hautes  murailles  de  granit  bleuâtre  entre  lesquelles 
le  Rhin  bouillonne. 

Rientôt  ils  descendirent  un  des  versants  de  la 
gorge  au  fond  de  laquelle  se  trouve  la  petite  ville, 
assise  avec  coquetterie  au  bord  du  fleuve ,  où  elle 
offre  un  joli  port  aux  mariniers. 

—  L'Allemagne  est  un  bien  beau  pays  !...  s'écria 
l'un  des  deux  jeunes  gens,  nommé  Prosper  Magnan, 
à  l'instant  où  il  entrevit  les  maisons  peintes  d'An- 
dernach ,  pressées  comme  des  œufs  dans  un  panier, 
mais  séparées  par  des  arbres,  par  des  jardins  et  des 
fleurs.  Puis  il  admira  pendant  un  moment  les  toits 
pointus  à  solives  saillantes  ,  les  escaliers  de  bois ,  les 
galeries  de  mille  habitations  paisibles ,  et  les  bar- 
ques balancées  par  les  flots  dans  le  port  .... 


INTERBUPTION. 


Au  moment  où  M.  Hermann  prononça  le  nom  de 
Prospcr  Magnan ,  le  fournisseur  saisit  laî  carafe ,  se 
versa  de  l'eau  dans  son  verre ,  et  le  vida  d'un  trait. 

Ce  mouvement  attira  mon  attention.  Je  crus  re- 
marquer un  léger  tremblement  dans  ses  mains  et  de 
l'humidité  sur  le  front  du  capitaliste. 

— Comment  se  nomme  le  fournisseur?...  deman- 
dai-je  à  ma  complaisante  voisine. 

—  Mauricey  !...  me  répondit-elle. 

—  Vous  trouvez-vous  indisposé  ?  m'ccriai-je  en 
voyant  pâlir  ce  singulier  personnage. 
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—  Nullement!...  dit-il  en  me  remerciant  par  un 
geste  de  politesse. 

J'écoute...  ajouta-t-il  en  faisant  un  signe  de  tête 
aux  convives  ,  qui  le  regardèrent  tous  simultané- 
ment. 

— J'ai  oublié  ,  dit  M.  Hermann,  le  nom  de  l'autre 
jeune  homjne  ;  seulement  les  confidences  de  Prosper 
Magnan  m'ont  appris  que  son  compagnon  était  brun, 
assez  maigre  et  jovial.  Si  vous  me  le  permettez,  je 
l'appellerai  Williem,  pour  donner  plus  de  clarté  au 
récit  de  cette  histoire. 

Le  bon  Allemand  reprit  sa  narration  après  avoir 
ainsi,  sans  respect  pour  le  romantisme  et  la  cou- 
leur locale,  baptisé  le  sous-aide  d'un  nom  germani- 
que. 


CONTINUATION. 


Au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  arrivè- 
rent à  Andernach ,  il  était  donc  nuit  close.  Présu- 
mant qu'ils  perdraient  beaucoup  de  temps  à  trouver 
leurs  chefs ,  à  s'en  faire  reconnaître ,  et  à  obtenir 
d'eux  un  gîte  militaire  dans  une  ville  déjà  pleine  de 
soldats ,  ils  avaient  résolu  de  passer  leur  dernière 
nuit  de  liberté  dans  une  auberge  située  à  une  cen- 
taine de  pas  d'Andernach ,  et  dont  ils  avaient  ad- 
miré ,  du  haut  des  rochers,  les  riches  couleurs  em- 
bellies par  les  feux  du  soleil  couchant. 

Entièrement  peinte  en  rouge,  cette  auberge  pro- 


duisait  un  piquant  effet  dans  le  paysage,  soit  en  se 
détachant  avec  vivacité  sur  la  niasse  générale  de  la 
ville ,  soit  en  opposant  un  large  rideau  de  pourpre 
à  la  verdure  des  différents  feuillages,  et  sa  teinte  vive 
aux  tons  grisâtres  de  l'eau. 

Cette  maison  devait  son  nom  à  la  décoration  ex- 
térieure qui  lui  avait  été  sans  doute  imposée  depuis 
un  temps  immémorial  par  le  caprice  de  son  fonda- 
teur ;  et  la  superstition  mercantile  assez  naturelle 
aux  différents  possesseurs  de  ce  logis ,  renommé 
parmi  les  mariniers  du  Rhin ,  en  avait  fait  soigneu- 
sement conservpr  le  costume. 

En  entendant  le  pas  des  chevaux ,  le  maitre  de 
Y  Auberge  rouge  vint  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Par  Dieu  !  s'écria-t-il ,  messieurs ,  un  peu  plus 
tard  vous  auriez  été  forcés  de  coucher  à  la  belle 
étoile ,  comme  la  plupart  de  vos  compatriotes  qui 
bivouaquent  de  l'autre  côté  d'Andernach.  Chez  moi, 
tout  est  plein  !....  Si  vous  tenez  à  coucher  dans  un 
bon  lit,  je  n'ai  plus  que  ma  propre  chambre  à  vous 

offrir Quant  à  vos  chevaux,  je  vais  leur  faire 

mettre  une  litière  dans  un  coin  de  la  cour;  car,  au- 
jourd'hui, j'ai  des  chrétiens  à  l'écurie... 

Ces  messieurs  viennent  de  France? reprit-il 

après  une  légère  pause. 

—  De  Bonn!...  s'écria  Prosper.  Et  nous  n'avons 
encore  rien  mangé  depuis  ce  matin. 

—  Oh  !  quant  aux  vivres  !... 
L'aubergiste  hocha  la  Iclc. 
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— On  vient  de  dix  lieues  à  la  ronde  faire  des  noces 
à  V Auberge  rouge!,..  Vous  allez  avoir  un  festin  de 
prince...  le  poisson  du  Rhin!...  c'est  tout  dire... 

Les  sous-aides  confièrent  leurs  montures  fatiguées 
aux  soins  de  l'hôte ,  qui  appelait  assez  inutilement 
ses  valets;  et  le  laissant  crier,  ils  entrèrent  dans  la 
salle  commune  de  l'auberge. 

Les  nuages  épais  et  blanchâtres  exhalés  par  une 
nombreuse  assemblée  de  fumeurs ,  ne  leur  permi- 
rent pas  de  distinguer  d'abord  les  gens  avec  lesquels 
ils  allaient  se  trouver;  mais  lorsqu'ils  se  furent  as- 
sis près  d'une  table,  avec  la  patience  pratique  de  ces 
voyageurs  philosophes  qui  ont  reconnu  l'inutilité  du 
bruit,  ils  démêlèrent,  à  travers  les  vapeurs  du  ta- 
bac, tous  les  accessoires  obligés  d'une  auberge  al- 
lemande :  le  poêle ,  l'horloge  ,  les  tables ,  les  pots  de 
bière  ,  les  longues  pipes ,  et ,  çà  et  là ,  des  figures 
hétéroclites,  juives,  allemandes;  puis  les  visages 
rudes  des  mariniers.  Les  épaulettes  de  quelques  of- 
ficiers français  étincelaient  dans  ce  brouillard,  elle 
cliquetis  des  éperons  et  des  sabres  retentissait  inces- 
samment sur  le  carreau.  Les  uns  jouaient  aux  car- 
tes, d'autres  se  disputaient,  se  taisaient,  mangeaient, 
buvaient  ou  se  promenaient. 

Une  grosse  petite  femme  ayant  le  bonnet  de  ve- 
lours noir,  la  pièce  d'estomac  bleu  et  argent,  la 
pelotte ,  le  trousseau  de  clefs ,  l'agrafe  d'argent ,  les 
cheveux  tressés ,  marques  distinctives  de  toutes  les 
maîtresses  d'auberge  allemandes,  et  dont  le  costume 
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est,  du  reste ,  si  exactement  colorié  dan» une  foule 
d'estampes,  qu'il  est  trop  vulgaire  pour  être  décrit; 
la  femme  de  l'aubergiste,  donc,  fit  patienter  et  impa- 
tienter les  deux  amis  avec  une  habileté  fort  remar- 
quable. 

Insensiblement  le  bruit  diminua ,  les  voyageurs 
se  retirèrent,  le  nuage  de  fumée  se  dissipa,  et  lors- 
que le  couvert  des  sous-aides  fut  mis ,  que  la  classi- 
que carpe  du  Rhin  parut  sur  la  table ,  onze  heures 
sonnaient ,  et  la  salle  était  vide.  Le  silence  de  la 
nuit  laissait  entendre  vaguement  le  bruit  que  fai- 
saient les  chevaux  en  mangeant  leur  provende  ou  en 
piaffant ,  le  murmure  des  eaux  du  Rhin ,  et  ces  es- 
pèces de  rumeurs  indéfinissables  qui  animent  une 
auberge  pleine  quand  chacun  s'y  couche.  Les  portes 
et  les  fenêtres  s'ouvraient  et  se  fermaient ,  des  voix 
murmuraient  de  vagues  paroles ,  et  quelques  inter- 
pellations retentissaient  dans  les  chambres. 

En  ce  moment  de  silence  et  de  tumulte ,  les  deux 
Français ,  et  l'hôte  occupé  à  leur  vanter  Andernach, 
le  repas ,  son  vin  du  Rhin ,  l'armée  républicaine  et 
sa  femme ,  écoutèrent  avec  une  sorte  d'intérêt  les 
cris  rauques  de  quelques  mariniers  et  les  bruisse- 
ments d'un  bateau  qui  abordait  au  port. 

L'aubergiste ,  familiarisé  sans  doute  avec  les  in- 
terrogations gutturales  de  ces  bateliers ,  sortit  pré- 
cipitamment ,  et  revint  bientôt.  Il  ramena  un  gros 
petit  homme,  derrière  lequel  marchaient  deux  mari- 
niers portant  une  lourde  valise  cl  quelques  ballots. 
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Les  paquets  déposés  dans  la  salle ,  le  petit  homme 
prit  lui-même  sa  valise  et  la  garda  près  de  lui ,  en 
s'asseyant  sans  céréinonie  à  table  devant  les  deux 
sous-aides. 

—  Allez  coucher  à  votre  bateau!...  dit-il  aux  ma- 
riniers, puisque  l'auberge  est  pleine.  Tout  bien  con- 
sidéré, cela  vaudra  mieux... 

—  Monsieur,  dit  l'hôte  au  nouvel  arrivé,  voilà 
tout  ce  qui  me  reste  de  provisions  !... 

Et  il  montrait  le  souper  servi  aux  deux  Français. 

—  Je  n'ai  pas  une  croûte  de  pain ,  pas  un  os... 

—  Et  de  la  choucroute? 

—  Pas  de  quoi  mettre  dans  le  dé  de  ma  femme  ?.. 
Et ,  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire  ,  vous  ne 
pouvez  pas  avoir  d'autre  lit  que  la  chaise  sur  la- 
quelle vous  êtes ,  et  pas  d'autre  chambre  que  cette 
salle. 

A  ces  mots ,  le  petit  homme  jeta  sur  l'hôte ,  sur 
la  salle  et  sur  les  deux  Français ,  un  regard  où  la 
prudence  et  l'effroi  se  peignirent  également. 

Ici ,  je  dois  vous  faire  observer ,  dit  M.  Hermann 
en  s'interrompant ,  que  nous  n'avons  jamais  su  ni 
le  véritable  nom ,  ni  l'histoire  de  cet  inconnu  ;  seu- 
lement ,  ses  papiers  ont  appris  qu'il  venait  d'Aix-la- 
Chapelle  ;  il  avait  pris  le  nom  de  Walhenfer ,  et  pos- 
sédait aux  environs  de  Neuwied  une  manufacture 
d'épingles  assez  considérable. 

Comme  tous  les  fabricants  de  ce  pays ,  il  portait 
une  redingote  de  drap  commun,  une  culotte  et  un 
ï.  III.  3 
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gilet  en  velours  vert  foncé ,  des  bottes  et  une  large 
ceinture  de  cuir.  Sa  figure  était  toute  ronde ,  ses 
manières  franches  et  cordiales  ;  maïs  pendant  celle 
soirée,  il  lui  fut  très-difficile  de  déguiser  entière- 
ment des  appréhensions  secrètes,  ou  peut-être  de 
cruels  soucis. 

L'opinion  de  l'aubergiste  a  toujours  été  que  ce  né- 
gociant allemand  fuyait  son  pays  ;  et ,  plus  tard ,  j'ai 
su  que  sa  fabrique  avait  été  brûlée  par  un  de  ces  ha- 
sards malheureusement  si  fréquents  en  temps  de 
guerre.  Malgré  son  expression  généralement  sou- 
cieuse ,  sa  physionomie  annonçait  une  grande  bon- 
homie; il  avait  de  beaux  traits  et  surtout  un  large 
cou  dont  sa  cravate  noire  faisait  si  bien  ressortir  là 
blancheur ,  que  Wilhem  le  montra  par  raillerie  à 
Prosper  


Ici ,  M.  Mauricey  but  un  verre  d'eau. 


Prosper  offrit  avec  courtoisie  au  négociant  de  par- 
tager leur  souper,  et  Walhenfcr  accepta  sans  façon, 
en  homme  qui  se  sentait  en  mesure  de  recounaitro 
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cette  politesse.  Il  coucha  sa  valise  à  terre ,  mit  sc8 
pieds  dessus ,  ôta  son  chapeau ,  s'attabla ,  se  débar- 
rassa de  ses  gants  et  de  deux  pistolets  qu'il  avait  à 
sa  ceinture. 

li'hôte  lui  ayant  proniptement  donné  un  couvert, 
les  trois  convives  commencèrent  à  satisfaire  assez 
silencieusement  leur  appétit. 

L'atmosphère  de  la  salle  était  si  chaude  et  les 
mouches  si  nombreuses ,  que  Prosper  pria  l'hôte 
d'ouvrir  la  croisée  qui  donnait  sur  le  port ,  afin  de 
renouveler  l'air. 

Cette  fenêtre  était  barricadée  par  une  barre  de  fer 
dont  les  deux  bouts  entraient  dans  des  trous  pratiqués 
aux  deux  coins  de  l'embrasure  ;  et,  pour  plus  de  sé- 
curité ,  deux  écrous  ,  attachés  à  chacun  des  volets , 
recevaient  deux  vis. 

Par  hasard,  Prosper  examina  la  manière  dont 
l'hôte  s'y  prenait  pour  ouvrir  la  fenêtre. 

Mais,  puisque  je  vous  dépeins  les  localités,  nous 
dit  M.  Hermann  ,  je  dois  vous  faire  connaître  les 
dispositions  intérieures  de  l'auberge ,  car  de  la  con- 
naissance exacte  des  lieux  dépend  tout  l'intérêt  de 
cette  histoire. 

La  salle  où  se  trouvaient  les  trois  personnages  dont 
je  vous  parle,  avait  deux  portes  de  sortie.  L'une  don- 
nait sur  le  chemin  d'Andernach,  qui  longe  le  Rhin; 
et,  là,  devant  l'auberge,  il  y  avait  naturellement 
un  petit  débarcadère ,  où  le  bateau  loué  par  le  né- 
gociant pour  son  voyage  était  qmarré;  l'autre  porte 
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avait  sa  sortie  sur  la  cour  de  l'auberge.  Cette  cour 
était  entourée  de  murs  très-élevés ,  et  remplie,  pour 
le  moment ,  de  bestiaux  et  de  chevaux ,  les  écuries 
se  trouvant  pleines  de  monde.  La  grande  porte  ve- 
nait d'être  si  soigneusement  barricadée ,  que ,  pour 
plus  de  promptitude,  l'hôte  avait  fait  entrer  le  né- 
gociant et  les  mariniers  par  la  porte  de  la  salle  qui 
donnaitsur  la  rue.  Après  avoir  ouvert  lafenêtre,  selon 
le  désir  de  Prosper  Magnan,  il  se  mit  à  fermer  cette 
porte,  glissa  les  barres  dans  leurs  trous,  et  vissa  les 
écrous. 

La  chambre  de  l'hôte ,  où  devaient  coucher  les 
deux  sous-aides ,  était  contiguë  à  la  salle  commune, 
et  se  trouvait  séparée  par  un  mur  assez  léger  de  la 
cuisine ,  où  l'hôtesse  et  son  mari  devaient  probable- 
ment passer  la  nuit;  car  la  servante  venait  de  sortir, 
et  d'aller  chercher  son  gîte  dans  quelque  crèche,  ou 
dans  le  coin  d'un  grenier.  Alors,  il  est  facile  de 
comprendre  que  la  salle  commune,  la  chambre  de 
l'hôte  et  la  cuisine ,  étaient  en  quelque  eorte  isolées 
du  reste  de  l'auberge.  Il  y  avait  dans  la  cour  deux 
gros  chiens,  dont  les  aboiements  graves  annonçaient 
des  gardiens  vigilants  et  très-irritables. 

— Quel  silence  et  quelle  belle  nuit!...  dit  Wilhem 
en  regardant  le  ciel,lorsque  l'hôte  eut  fini  de  fermer 
la  porte. 

Alors  le  clapotis  des  flots  était  le  seul  bruit  qui  se 
fit  entendre. 

— Messieurs ,  dit  le  négociant  aux  deux  Français, 


-29- 

permettez-moi  de  vous  offrir  quelques  bouteilles  de 
vin  pour  arroser  votre  carpe.  Nous  nous  délasse- 
rons des  fatigues  de  la  journée  en  buvant.  A  votre 
air  et  à  l'état  de  vos  vêtements ,  je  vois  que ,  comme 
moi,  vous  avez  fait  bien  du  chemin  aujourd'hui  !... 

Les  deux  amis  acceptèrent ,  et  l'hôte  sortit  par  la 
porte  de  la  cuisine  pour  aller  à  sa  cave ,  sans  doute 
située  sous  cette  partie  du  bâtiment. 

Lorsque  cinq  vénérables  bouteilles,  apportées  par 
l'aubergiste ,  furent  sur  la  table ,  sa  femme  achevait 
de  servir  le  repas.  Elle  donna  à  la  salle  et  aux  mets 
un  coup  d'oeil  de  maîtresse  de  maison;  et ,  certaine 
d'avoir  prévenu  toutes  les  exigences  des  voyageurs, 
elle  rentra  dans  la  cuisine.  Les  quatre  convives,  car 
l'hôte  fut  invité  à  boire ,  ne  l'entendirent  pas  se 
coucher;  mais,  plus  tard,  pendant  les  intervalles 
de  silence  qui  séparèrent  les  causeries  des  buveurs, 
quelqpies  ronflements  très-accentués,  rendus  encore 
plus  sonores  par  les  planches  creuses  de  la  soupente 
où  s'était  nichée  la  fille  de  l'auberge ,  firent  sourire 
les  amis ,  et  surtout  l'hôte. 

Vers  minuit ,  lorsqu'il  n'y  eut  plus  sur  la  table 
que  des  biscuits ,  du  fromage ,  des  fruits  secs  et  du 
bon  vin,  les  trois  voyageurs,  et  principalement  les 
deux  jeunes  Français,  devinrent  plus  communica- 
tifs.  Ils  parlèrent  de  leur  pays ,  de  leurs  études ,  de 
la  guerre;  puis ,  la  conversation  s'anima. 

Prosper  Magnan  fit  venir  quelques  larmes  dans 
les  yeux  du  négociant  fugitif,  quand,  avec  cette 

3. 
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franchise  picarde  el  la  naïveté  d'une  nature  bonne 
et  tendre ,  il  supposa  ce  que  devait  faire  sa  mère 
au  moment  où  il  se  trouvait ,  lui ,  sur  les  bords  du 
Rhin... 

—  Je  la  vois ,  disait-il ,  lisant  sa  prière  du  soir 
avant  de  se  coucher  !  Elle  ne  m'oublie  certes  pas , 
et  doit  se  demander  :  —  Où  est-il ,  mon  pauvre 
Prosper?...  Mais  si  elle  a  gagné  au  jeu  quelques  sous 
à  sa  voisine... 

—  A  ta  mère ,  peut-être ,  ajouta-t-il  en  poussant 
le  coude  de  Wilhem. 

—  Elle  va  les  mettre ,  reprit-il ,  dans  le  grand  pot 
de  terre  rouge  où  elle  amasse  la  somme  nécessaire 
à  l'acquisition  des  trente  arpents  enclavés  dans  son 
petit  domaine  de  Lescheville.  Ces  trente  arpents  va- 
lent bien  environ  soixante  mille  francs Ce  sont 

de  bonnes  prairies...  Ah!  si  je  les  avais  un  jour,  je 
vivrais  toute  ma  vie  à  Lescheville,  sans  ambition... 
Que  de  fois  mon  père  a  désiré  ces  trente  arpents , 
et  le  joli  ruisseau  qui  serpente  dans  ces  prés-là!... 
Comme  j'y  ai  souvent  joué!... 

^Monsieur  Walhenfer ,  n'avez-vous  pas  aussi  vo- 
tre hoc  erat  in  votis  ?  demanda  Wilhem. 

— Oui,  monsieur,  oui  !  mais...  il  était  tout  venu, 
et  —  maintenant... 

Le  bonhomme  garda  le  silence. 

—  Moi ,  dit  l'hote ,  dont  le  visage  s'était  légère- 
ment empourpré ,  j'ai ,  l'année  dernière ,  î^cheté  un 
clos  que  je  désirais  avoir  depuis  dix  ans... 
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Ils  causèrent  ainsi  en  gens  dont  la  langue  était 
déliée  par  le  vin ,  et  prirent  les  uns  pour  les  autres 
cette  amitié  passagère  dont  nous  sommes  peu  avares 
en  voyage ,  en  sorte  qu'au  moment  où  ils  allèrent  se 
coucher ,  Wilhem  offrit  son  lit  au  négociant. 

—  Vous  pouvez  d'autant  mieux  l'accepter...  lui 
dit-il,  que  je  puis  coucher  avec  Prosper  ;  ce  ne  sera, 

certes,  ni  la  première  ni  la  dernière  fois Vous 

êtes  notre  doyen ,  et  nous  devons  honorer  la  vieil- 
lesse!... 

— Bah  !  dit  l'hôte ,  le  lit  de  ma  femme  a  plusieurs 
matelas ,  vous  en  mettrez  un  par  terre. 

Et  il  alla  fermer  la  croisée,  en  faisant  tout  le  bruit 
que  comportait  cette  prudente  opération. 

—  J'accepte,  dit  le  négociant... 
Puis ,  baissant  la  voix  : 

—  J'avoue ,  ajouta-t-il  en  regardant  les  deux 
amis,  que  je  le  désirais...  Mes  bateliers  me  sem- 
blent suspects...  Et,  pour  cette  nuit,  je  ne  suis 
pas  fâché  d'être  en  compagnie  de  deux  braves  et 
bons  jeunes  gens,  de  deux  militaires  Français  !... 
J'ai  cent  mille  francs  en  or  et  en  diamants  dans  ma 
valise!... 

L'affectueuse  réserve  avec  laquelle  cette  impru- 
dente confidence  fut  reçue  par  les  deux  jeunes  gens 
rassura  le  bon  Allemand. 

L'hôte  aida  ses  voyageurs  à  défaire  un  des  lits;  et, 
quand  tout  fut  arrangé  pour  le  mieux ,  il  leur  sou- 
/haita  une  bonne  nuit  et  alla  se  coucher. 
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Le  négociant  et  les  deux  sous-aides  plaisantèrent 
sur  la  nature  de  leurs  oreillers. 

Prosper  mettait  sa  trousse  d'instruments  et  celle 
de  Wilhcm  sous  son  matelas,  afin  de  l'exhausser  et 
de  remplacer  le  traversin  qui  lui  manquait,  au  mo- 
ment où ,  par  un  excès  de  prudence ,  Walhenfer 
plaçait  sa  valise  sous  son  chevet. 

—  Nous  dormirons  tous  deux  sur  notre  fortune  : 

vous  sur  votre  or ,  moi  sur  ma  trousse  ! Reste  à 

savoir  si  mes  instruments  me  vaudront  autant  d'or 
que  vous  en  avez  acquis... 

— Vous  pouvez  l'espérer ,  dit  le  négociant;  le  tra- 
vail et  la  probité  viennent  à  bout  de  tout ,  mais  ayez 
de  la  patience... 

Bientôt  Walhenfer  et  Wilhem  s'endormirent. 

Soit  que  son  lit  fût  trop  dur,  soit  que  son  extrême 
fatigue  fût  une  cause  d'insomnie ,  ou  soit  par  une 
fatale  disposition  d'âme ,  Prosper  Magnan  resta 
éveillé. 

Ses  pensées  prirent  insensiblement  une  mauvaise 
pente ,  et  il  ne  songea  plus  qu'aux  cent  mille  francs 
sur  lesquels  dormait  le  négociant. 

Pour -lui ,  cent  mille  francs  étaient  une  immense 
fortune  toute  venue. 

Il  commença  par  les  employer  de  mille  manières 
différentes,  en  faisant  des  châteaux  en  Espagne, 
comme  nous  en  faisons  tous  avec  tant  de  bonheur 
pendant  le  moment  qui  précède  notre  sommeil ,  à 
cette  heure  où  les  images  naissent  confuses  dans 
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notre  entendement ,  et  où  souvent ,  par  le  silence  de 
la  nuit ,  la  pensée  acquiert  une  puissance  magique. 
Il  comblait  les  vœux  de  sa  mère,  il  achetait  les 
trente  arpents  de  prairie ,  il  se  mariait  à  une  demoi- 
selle de  Beauvais  ,  à  laquelle  la  disproportion  de 
leurs  fortunes  lui  défendait  d'aspirer  en  ce  moment. 
Il  s'arrangeait  avec  cette  somme  toute  une  vie  de 
délices ,  et  se  voyait  heureux  père  de  famille ,  riche, 
considéré  dans  sa  province ,  et  peut-être  maire  do 
Beauvais. 

Sa  tête  picarde  s'enflammant ,  il  chercha  les 
moyens  de  changer  ses  fictions  en  réalités...  II  mit 
une  chaleur  extraordinaire  à  combiner  un  crime  en 
théorie,  et,  tout  en  rêvant  la  mort  du  négociant, 
il  voyait  distinctement  l'or  et  les  diamants.  II  en 
avait  les  yeux  éblouis...  Son  cœur  palpitait.  La  dé- 
libération était  déjà  un  crime  peut-être.*. .  Fasciné  par 
cette  masse  d'or,  il  s'enivra  moralement  par  des  rai- 
sonnements assassins.  Il  se  demanda  si  ce  pauvre 
Allemand  avait  bien  besoin  de  vivre.  11  supposa  qu'il 
n'avait  jamais  existé...  Bref,  il  conçut  le  crime  de 
manière  à  en  assurer  l'impunité. 

L'autre  rive  du  Rhin  était  occupée  par  les  Autri- 
chiens ;  il  y  avait  au  bas  des  fenêtres  une  barque  et 
des  bateliers  ;  il  pouvait  couper  le  cou  de  cet  homme, 
le  jeter  dans  le  Rhin ,  se  sauver  par  la  croisée  avec 
la  valise,  offrir  de  l'or  aux  mariniers,  et  passer  en 
Autriche.  11  alla  jusqu'à  calculer  le  degré  d'adresse 
qu'il  avait  su  acquérir  en  se  servant  de  ses  instru- 
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ments  de  chirurgie,  afin  de  trancher  la  tête  de  sa 
victime  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  poussât  pas  un 
seul  cri 


Là ,  M.  Mauricey  s'essuya  le  front  et  but  encore 
un  peu  d'eau. 


< 

Prosper  se  leva  lentement  et  sans  faire  aucun 
bruit;  puis,  certain  de  n'avoir  réveillé  personne,  il 
s'habilla  ,  se  rendit  dans  la  salle  commune  ;  et,  avec 
cette  fatale  intelligence  que  l'homme  trouve  soudai- 
nement en  lui ,  avec  cette  puissance  de  tact  et  de 
volonté  qui  ne  manque  jamais  ni  aux  prisonniers  nf 
aux  criminels  dans  l'accomplissement  de  leurs  pro- 
jets, il  dévissa  les  barres  4c  fer  ,  les  sortit  de  leurs 
trous  sans  faire  le  plus  léger  bruit,  les  plaça  près  du 
mur,  ouvrit  les  volets  en  pesant  sur  les  gonds  afin 
d'en  assourdir  les  grincements  ;  puis,  la  lune,  jetant 
sa  pâle  clarté  sur  cette  scène,  lui  permit  de  voir 
faiblement  les  objets  dans  la  chambre  où  dormaient 
AVilhem  et  Walhenfer... 

Là ,  il  m'a  dit  s'être  un  moment  arrêté ,  parce 
que  les  palpitations  de  son  cœur  étaient  si  fortes,  si 


profondes,  si  sonores,  qu'il  en  avait  été  comme 
épouvanté  ,  et  craignait  de  ne  pouvoir  agir  avec 
sang-froid ,  car  ses  mains  tremblaient,  et  la  plante 
de  ses  pieds  lui  paraissait  appuyée  sur  des  charbons 
ardents...  Mais  l'exécution  de  son  dessein  était  ac- 
compagnée de  tant  de  bonheur  qu'il  vit  une  espèce 
de  prédestination  dans  cette  faveur  du  sort.  Il  ou- 
vrit la  fenêtre  et  revint  dans  la  chambre  !...  Il  prit 
sa  trousse ,  y  chercha  l'instrument  le  plus  convena- 
ble pour  achever  son  crime. 

—  Quand  j'arrivai  près  du  lit,  me  dit-il,  je  me 
recommandai  machinalement  à  Dieu. 

Au  moment  où  il  levait  le  bras  en  rassemblant 
toute  sa  force,  il  entendit  en  lui  comme  une  voix, 
et  crut  apercevoir  une  lumière... 

Jetant  l'instrument  sur  son  lit ,  il  se  sauva  dans 
l'autre  pièce,  et  alors  vint  se  placer  à  la  fenêtre  qu'il 
avait  ouverte. 

Là,  il  conçut  la  plus  profonde  horreur  pour  lui- 
même  ;  sentant  néanmoins  sa  vertu  faible ,  et  crai- 
gnant de  succomber  à  la  puissante  fascination  à  la- 
quelle il  était  en  proie ,  il  sauta  vivement  sur  le 
chemin  et  se  promena  le  long  du  Rhin ,  en  faisant 
pour  ainsi  dire  sentinelle  devant  l'auberge. 

Souvent  il  atteignait  Andernarch  dans  sa  prome- 
nade précipitée  ;  souvent  aussi  ses  pas  le  condui- 
saient au  versant  par  lequel  il  était  descendu  pour 
arriver  à  l'auberge  ;  mais  le  silence  de  la  nuit  était 
si  profond,  il  se  fiait  si  bien  sur  les  chiens  de  garde, 
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que ,  parfois ,  il  perdit  de  vue  la  fenêtre  qu'il  avait 
laissée  ouverte. 

Son  but  était  de  se  lasser  et  d'appeler  le  sommeil. 
Cependant ,  en  marchant  ainsi  sous  un  ciel  sans 
nuages ,  dont  il  admira  les  belles  étoiles ,  frappé 
peut-être  aussi  par  l'air  pur  de  la  nuit ,  et  par  le 
bruissement  mélancolique  des  flots ,  il  tomba  dans 
une  rêverie  qui  le  ramena  par  degrés  à  de  saines 
idées  de  morale ,  et  qui  flnit  par  dissiper  complète- 
ment sa  frénésie  momentanée.  Les  enseignements 
de  son  éducation,  les  préceptes  religieux,  et  surtout, 
m'a-t-il  dit ,  les  images  de  la  vie  modeste  qu'il  avait 
jusqu'alors  menée  sous  le  toit  paternel ,  triomphè- 
rent de  ses  mauvaises  pensées. 

Quand  il  revint ,  après  une  longue  méditation , 
au  charme  de  laquelle  il  s'était  abandonné  sur  le 
bord  du  Rhin,  en  restant  accoudé  sur  une  grosse 
pierre ,  il  aurait  pu ,  m'a-t-il  dit ,  non  pas  dormir , 
mais  veiller  près  d'un  milliard  en  or... 

Au  moment  où  sa  probité  se  releva  fière  et  forte 
de  ce  combat ,  il  se  mit  à  genoux  dans  un  sentiment 
d'extase  et  de  bonheur ,  remercia  Dieu ,  se  trouva 
heureux',  léger ,  content,  comme  au  jour  de  sa  pre- 
mière communion,  où  il  s'était  cru  digne  des  anges, 
parce  qu'il  avait  passé  la  journée  sans  pécher  ni  en 
paroles  ,  ni  en  actions ,  ni  en  pensées. 

Il  revint  à  l'auberge,  ferma  la  fenêtre  sans  crain- 
dre de  faire  du  bruit,  et  se  mit  au  lit  sur-le-champ. 

Sa  lassitude  morale  et  physique  le  livra  saus  dé- 
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fense  au  sommeil  ;  et ,  peu  de  temps  après  avoir 
posé  sa  tète  sur  son  matelas,  il  tomba  dans  cette 
somnolence  première  et  fantastique  qui  précède  tou- 
jours un  profond  sommeil.  Alors  les  sens  s'engour- 
dissent, et  la  vie  s'abolit  graduellement  ;  les  pensées 
sont  incomplètes ,  et  les  derniers  tressaillements  de 
nos  sens  simulent  une  sorte  de  rêverie. 

—  Comme  l'air  est  lourd!....  se  dit  Prosper.  II 
me  semble  que  je  respire  une  vapeur  humide  !...  ou 
les  exhalaisons  d'une  eau  chaude... 

II  s'expliqua  vaguement  cet  effet  de  l'atmosphère 
par  la  différence  qui  devait  exister  entre  la  tempé- 
rature de  la  chambre  et  l'air  pur  de  la  campagne. 

Mais  il  entendit  bientôt  un  bruit  périodique  assez 
semblable  à  celui  que  font  les  gouttes  d'eau  d'une 
fontaine  en  tombant  du  robinet. 

Obéissant  à  une  terreur  panique,  il  voulut  se  le- 
ver et  appeler  l'hôte ,  réveiller  le  négociant  ou  Wil- 
hem  ;  mais  il  se  souvint  alors ,  pour  son  malheur , 
de  l'horloge  de  bois,  et  croyant  reconnaître  le  mou- 
vement du  balancier ,  il  s'endormit  dans  cette  in- 
distincte et  confuse  perception 

— Voulez-vous  de  l'eau,  monsieur  Mauricey  ?  dit 
le  maître  de  la  maison,  en  voyant  le  fournisseur 
prendre  machinalement  la  carafe. 

Elle  était  vide. 


m. 


LES  DEUX  JUSTICES. 


M.  Hcrmann  continua  son  récit ,  après  la  légère 
pause  occasionnée  par  l'observation  du  banquier. 

—  Le  lendemain  matin ,  dit-il ,  Prosper  Magnan 
fut  réveillé  par  un  grand  bruit.  Il  lui  semblait  avoir 
entendu  des  cris  perçants ,  et  il  ressentait  ce  violent 
tressaillement  de  nerfs  dont  nous  subissons  l'acre 
douleur  lorsque  nous  achevons ,  au  réveil ,  une  sen- 
sation pénible  commencée  pendant  notre  sommeil. 
Alors,  il  s'accomplit  en  nous  un  fait  physiologique, 
un  sursaut,  pour  me  servir  de  l'expression  vAilgaire, 
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qui  n'a  pas  encore  été  suffisamment  observé,  quoi- 
qu'il contienne  des  phénomènes  curieux  pour  la 
science.  Cette  terrible  angoisse ,  produite  peut-être 
par  une  réunion  trop  subite  de  nos  deux  natures , 
presque  toujours  séparées  pendant  le  sommeil ,  est 
ordinairement  rapide  ;  mais  elle  persista  chez  le 
pauvre  sous-aide ,  elle  s'accrut  même  tout  à  coup , 
et  lui  causa  une  affreuse  horripilation  ,  quand  il 
aperçut  une  mare  de  sang  entre  son  matelas  et  le  lit 
de  Walhenfer.  La  tête  du  pauvre  Allemand  gisait  à 
terre ,  et  le  corps  dans  le  lit. 

Tout  le  sang  avait  jailli  par  le  cou. 

En  voyant  les  yeux  de  cette  tête ,  encore  ouverts 
et  fixes ,  en  voyant  le  sang  qui  avait  taché  ses  draps 
et  même  ses  mains ,  en  reconnaissant  son  instru- 
ment de  chirurgie  sur  le  lit ,  Prosper  Magnan  s'éva- 
nouit, et  tomba  dans  le  sang  de  ^^  alhenfer... 

— C'était  déjà,  m'a-t-il  dit,  une  punition  de  mes 
pensées... 

Quand  il  reprit  connaissance ,  il  se  trouva  dans  la 
salle  comnmne.  Il  était  assis  sur  une  chaise ,  envi- 
ronné de  soldats  français  et  en  présence  d'une  foule 
attentive  et  curieuse.  Il  regarda  stupidement  un  of- 
ficier républicain  occupé  à  recueillir  les  dépositions 
de  quelques  témoins,  et  à  rédiger  sans  doute  un 
procès-verbal.  Il  reconnut  l'hote ,  sa  femme ,  les 
deux  mariniers  et  la  servante  de  l'auberge. 

L'instrument  de  chirurgie  dont  s'était  servi  l'as- 
sassin... 


INTEHRUPTION. 


Ici  M.  MaurJccy  toussa  ,  tira  son  mouchoir  de 
poche ,  se  moucha  et  s'essuya  le  front  ;  mais  ces 
mouvements  assez  naturels  ne  furent  remarqués 
que  par  moi  ;  car  tous  les  convives ,  les  yeux  atta- 
chés sur  M.  Herraann ,  récoutaient  avec  une  sorte 
d'avidité. 

Le  fournisseur  appuya  son  coude  sur  la  table,  mit 
sa  tête  dans  sa  main  droite  ,  regarda  fixement 
M.  Hermann;  et,  dès-lors  ,  ne  laissa  plus  échapper 
aucune  marque  d'émotion  ou  d'intérêt  ;  mais  sa 
physionomie  resta  pensive  et  terreuse ,  comme  au 
moment  où  il  avait  joué  avec  le  bouchon  de  la  ca- 
rafe. 

^4. 


CONTINUATION. 


L'instrument  de  chirurgie  dont  s'était 

servi  l'assassin  se  trouvait  sur  la  table  ,  avec  la 
trousse,  le  portefeuille  et  les  papiers  de  Prospcr.  Les 
regards  de  l'assemblée  se  dirigeaient  alternative- 
ment sur  ces  pièces  de  conviction  et  sur  le  jeune 
homme ,  qui  paraissait  mourant ,  et  dont  les  yeux 
éteints  semblaient  ne  rien  voir.  La  rumeur  confuse 
qui  se  faisait  entendre  au-dehors,  accusait  la  pré- 
sence de  la  foule  attirée  devant  l'auberge  par  la  nou- 
velle du  crime ,  et  peut-être  aussi  par  le  désir  de 
connaître  l'assassin.  Le  pas  des  sentinelles  placées 
.sous  les  fenêtres  de  la  salle,  le  bruit  de  leurs  fusils 
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dominaient  le  murmure  des  conversations  popu- 
laires; mais  l'auberge  était  fermée,  la  cour  vide  et 
silencieuse. 

Incapable  de  soutenir  le  regard  de  roffîcier  qui 
verbalisait,  Prospcr  Magnan,  se  sentant  la  main  pres- 
sée par  un  inconnu,  leva  les  yeux  comme  pour 
chercher  un  protecteur  parmi  cette  foule  ennemie  ; 
et,  alors,  il  reconnut ,  à  l'uniforme ,  le  chirurgien- 
major  de  la  demi-brigade  cantonnée  à  Andernach. 
Le  regard  de  cet  homme  était  si  perçant,  si  sévère, 
que  le  pauvre  jeune  homme  en  frissonna,  et  laissa 
aller  sa  tête  sur  le  dos  de  la  chaise  ;  mais  un  soldat 
lui  ayant  fait  respirer  des  sels,  il  reprit  aussitôt  con- 
naissance. Cependant,  ses  yeux  hagards  étaient  tel- 
lement privés  de  vie  et  d'intelligence,  que  le  chirur- 
gien dit  à  l'oflicier,  après  avoir  tâté  le  pouls  de 
Prosper  : 

—  Capitaine ,  il  est  impossible  d'interroger  cet 
homme-là  dans  ce  moment 

—  Eh  bien!  emmencz-lc...  répondit  le  capitaine 
en  interrompant  le  chirurgien  et  en  s'adressant  à 
un  caporal  qui  se  trouvait  derrière  le  sous-aide. 

—  S....  lâche  !  lui  dit  à  voix  basse  le  soldat,  tâche 
au  moins  de  marcher  ferme  devant  ces  mâtins 
d'Allemands,  afin  de  sauver  l'honneur  de  la  répu- 
blique. 

Celte  interpellation  réveilla  Prosper  Magnan.  Il 
se  leva,  et  fit  quelques  pas  ;  mais  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  qu'il  se  sentit  frappe  par  l'air  extérieur,  çt 
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qu'il  vit  entrer  la  foule,  ses  forces  l'abandonnèrent, 
ses  genoux  fléchirent,  il  chancela. 

—  Ce  tonnerre  de  carabin-là  mérite  deux  fois  la 
mort!....  Marche  donc!....  dirent  les  deux  soldats 
qui  lui  prêtaient  le  secours  de  leurs  bras  afin  de  le 
soutenir. 

—  Oh!  le  lâche!  le  lâche!....  C'est  lui!....  c'est 
lui!....  le  voilà!....  le  voilà!.... 

Ces  mots  lui  semblaient  dits  par  une  seule  voix, 
la  voix  tumultueuse  de  la  foule,  qui  l'accompagnait 
en  l'injuriant,  et  grossissait  à  chaque  pas. 

Pendant  le  trajet  de  l'auberge  à  la  prison,  le  ta- 
page que  le  peuple  et  les  soldats  faisaient  en  mar- 
chant, le  murmure  des  dilTcrents  colloques,  la  vue 
du  ciel  et  la  fraîcheur  de  l'air,  l'aspect  d'Ander- 
nach  et  le  frissonnement  des  eaux  du  Rhin ,  toutes 
ces  impressions  arrivaient  à  l'âme  du  sous-aide, 
mais  vagues,  confuses,  ternes  comme  toutes  les  sen- 
sations qu'il  avait  éprouvées  depuis  son  réveil  ;  et 
par  moments  il  croyait,  m'a-t-il  dit,  ne  plus  exister. 

—  J'étais  alors  en  prison,  dit  M.  Hermann  en 
s'interrompant.  Enthousiaste  comme  nous  le  sommes 
tous  à  vingt  ans,  j'avais  voulu  défendre  mon  pays. 
Commandant  une  compagnie  franche  que  j'avais  or- 
ganisée aux  environs  d'Andernach  ,  je  tombai  pen- 
dant la  nuit  au  milieu  d'un  détachement  français 
composé  de  huit  cents  hommes.  Nous  étions  tout  au 
plus  deux  cents.  Mes  espions  m'avaient  vendu.  Je 
fus  jeté  dans  la  prison  d'Andernach,  et  il  s'agissait 


alors  de  me  fusiller,  pour  faire  un  exemple  qui  in- 
timidât le  pays.  Les  Français  parlaient  aussi  de  re- 
présailles; mais  le  meurtre  dont  les  républicains 
voulaient  tirer  vengeance  sur  moi  ne  s'était  pas  com- 
mis dans  TElectorat. 

Mon  père  avait  obtenu  un  sursis  de  trois  jours, 
afin  de  pouvoir  aller  demander  ma  grâce  au  géné- 
ral Augereau,  qui  la  lui  accorda.  Je  vis  donc  Pros- 
per  Magnan  au  moment  où  il  entra  dans  la  prison 
d'Andernach,  et  il  m'inspira  une  pitié  profonde.  II 
était  pâle,  défait,  taché  de  sang;  mais  sa  physiono- 
mie avait  un  caractère  de  candeur  et  d'innocence 
qui  me  frappa  vivement.  Pour  moi,  l'Allemagne  res- 
pirait dans  ses  longs  cheveux  blonds,  dans  ses  yeux 
bleus.  Véritable  image  de  mon  pays  défaillant ,  il 
m'apparut  comme  une  victime  et  non  comme  un 
meurtrier.  Au  moment  où  il  passa  sous  ma  fenèlre, 
il  jeta,  je  ne  sais  sur  quoi,  le  sourire  amer  et  mélan- 
colique d'un  aliéné  qui  retrouve  une  fugitive  lueur 
de  raison.  Ce  sourire  n'était  certes  pas  celui  d'un 
assassin. 

Quand  je  vis  le  geôlier,  je  le  questionnai  sur  son 
nouveau  prisonnier. 

—Il  n'a  pas  parlé  depuis  qu'il  est  dans  son  cachot. 
Il  s'est  assis,  a  mis  sa  tête  entre  ses  mains,  et  dort 
ou  réfléchit  à  son  affaire A  entendre  les  Fran- 
çais, il  aura  son  compte  demain  matin,  et  sera  fu- 
sillé dans  les  vingt-quatre  heures.... 

Je  demeurai  le  soir  sous  la  fenêtre  du  prisonnier, 
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pendant  le  court  instant  qui  m'était  accordé  pour 
faire  une  promenade  dans  la  cour  de  la  prison.  Nous 
causâmes  ensemble,  et  il  me  raconta  naïvement  son 
aventure,  eu  répondant  avec  assez  de  justesse  à  mes 
différentes  questions. 

Après  cette  première  conversation,  je  ne  doutai 
plus  de  son  innocence.  Aussi  je  demandai,  j'obtins 
la  faveur  de  rester  quelques  heures  près  de  lui.  Je 
le  vis  à  plusieurs  reprises,  et  le  pauvre  enfant  m'ini- 
tia sans  détour  à  toutes  ses  pensées. 

D'abord,  il  se  croyait  tout  à  la  fois  innocent  et 
coupable.  Se  souvenant  de  l'horrible  tentation  à  la- 
quelle il  avait  eu  la  force  de  résister ,  il  craignait 
d'avoir  accompli,  pendant  son  sommeil  et  dans  un 
accès  de  somnambulisme,  le  crime  qu'il  rêvait 
éveillé. 

—  Mais  votre  compagnon?....  lui  dis-je. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  avec  feu ,  Wilhem  est  inca- 
pable  

Il  n'acheva  même  pas. 

A  cette  parole  chaleureuse,  pleine  de  jeunesse  et 
de  vertu,  je  lui  serrai  la  main. 

— A  son  réveil,  reprit-il,  il  aura  sans  doute  été 
épouvanté,  il  aura  perdu  la  tête....  il  se  sera  sauvé. 

—  Sans  vous  éveiller!....  lui  dis-je.  Mais  alors 
votre  défense  sera  facile,  car  la  valise  de  Walhenfer 
n'aura  pas  été  volée 

Tout  à  coup  il  fondit  en  larmes. 

—  Oh  !  oui,  je  suis  innocent!.....  s'écria-l-il.  Je 
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îi'ai  pas  tué!....  Je  me  souviens  de  mes  songes. ..4 
Je  jouais  aux  barres  avec  mes  camarades  de  col- 
lège  je  n'ai  pas  dû  couper  la  tète  de  ce  négo- 
ciant, en  rêvant  que  je  courais.... 

Puis,  malgré  les  lueurs  d'espoir  qui,  parfois,  lui 
rendirent  un  peu  de  calme,  il  se  sentait  toujours 
écrasé  par  un  remords.  Il  avait  bien  certainement 
levé  le  bras  pour  trancher  la  tête  du  négociant.  II 
se  faisait  justice,  et  ne  se  trouvait  pas  le  cœur  pur, 
après  avoir  commis  le  crime  dans  sa  pensée. 

—  Et  cependant...  je  suis  bon!...  s'écriait-il. 
0  ma  pauvre  mère  !  Peut-être  en  ce  moment  joue- 
t-elle  gaiement  à  l'impériale  avec  ses  voisines  dans 

son  petit  salon     de    tapisserie Si   elle    savait 

que  j'ai  seulement  levé  la  main  pour  assassiner  un 

homme oh!   elle  mourrait! Et  je  suis  en 

prison! accusé  d'avoir  commis  un  crime!  Si  je 

n'ai  pas  tué  cet  homme je  tuerai  certainement 

ma  mère. 

A  ces  mots  il  ne  pleura  pas  ;  mais,  animé  de  cette 
fureur  courte  et  vive  assez  familière  aux  Picards,  il 
s'élança  vers  la  muraille,  et,  si  je  ne  l'avais  retenu, 
il  s'y  serait  brisé  la  tète 

—  Attendez  votre  jugement,  lui  dis-je.  Vous  se- 
rez acquitté,  vous  êtes  innocent.  Et  votre  mère... 

—  Ma  mère! s'écria-t-il  avec  fureur;  elle  ap- 
prendra mon  accusation  avant  tout.  Dans  les  petites 
villes,  cela  se  fait  ainsi...  et  elle  en  mourra  de  cha- 
grin. D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  innocent...  Voulez- 
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vous  savoir  toute  la  vérité?...  je  sens  que  j'ai  perdu 
la  virginité  de  ma  conscience. 

Après  ce  terrible  mot,  il  s'assit,  se  croisa  les  bras 
sur  la  poitrine,  inclina  la  tête,  et  regarda  la  terre 
d'un  air  sombre. 

En  ce  moment ,  le  porte-clefs  vint  me  prier  de 
rentrer  dans  ma  chambre  ;  mais,  fâché  d'abandon- 
ner mon  compagnon  en  un  instant  où  son  découra- 
gement me  paraissait  si  profond,  je  le  serrai  dans 
mes  bras  avec  amitié. 

—  Prenez  patience,  lui  dis-je,  tout  ira  bien,  peut- 
être.  Si  la  voix  d'un  honnête  homme  peut  faire 
taire  vos  doutes,  apprenez  que  je  vous  estime  et 
vous  aime...  Acceptez  mon  amitié,  et  dormez  sur 
mon  cœur,  si  vous  n'êtes  pas  en  paix  avec  le  vôtre. 

Le  lendemain,  un  caporal  et  quatre  fusiliers  vin- 
rent le  chercher  vers  neuf  heures.  En  entendant  le 
bruit  que  firent  les  soldats,  je  me  mis  à  ma  fenêtre. 
Lorsque  le  jeune  homme  traversa  la  cour,  il  jeta  les 
yeux  sur  moi.  Jamais  je  n'oublierai  son  regard;  il 
était  plein  de  pensées,  de  pressentiments,  de  rési- 
gnation, et  de  je  ne  sais  quelle  grâce  triste  et  mélan- 
colique ;  espèce  de  testament  silencieux  et  intelli- 
gible par  lequel  un  ami  léguait  sa  vie  perdue  à  son 
dernier  ami...  La  nuit  avait  sans  doute  été  bien 
dure,  bien  solitaire  pour  lui  ;  mais  aussi  peut-être 
la  pâleur  empreinte  sur  son  visage  accusait-elle  un 
stoïcisme  puisé  dans  une  nouvelle  estime  de  lui- 
même  ;  peut-être  s'était-il  purifié  par  ua  remords , 
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ct  croyait-il  laver  sa  faute  dans  sa  douleur  cl  dans  sa 
honte...  Il  marchait  d'un  pas  ferme;  et,  dès  le  ma- 
lin, il  avait  fait  disparaître  les  taches  de  sang  dont 
il  s'était  involontairement  souillé. 

—  Mes  mains  y  ont  fatalement  trempé  pendant 
que  je  dormais,  car  mon  sommeil  est  toujours  très- 
agité!...  m'avait-il  dit  la  veille,  avec  un  horrible 
accent  de  désespoir. 

J'appris  qu'il  allait  comparaître  devant  un  con- 
seil de  guerre.  La  division  devait,  le  surlendemain, 
se  porter  en  avant,  et  le  chef  de  demi-brigade  ne 
voulait  pas  quitter  Andernach  sans  faire  justice  du 
crime  sur  les  lieux  mêmes  où  il  avait  été  commis... 
Je  restai  dans  une  mortelle  angoisse  pendant  le  ten)ps 
que  dura  ce  conseil.  Enfin,  vers  midi,  Prosper  3Ia- 
gnan  fut  ramené  en  prison.  Je  faisais  en  ce  mo- 
ment ma  promenade  accoutumée  ;  il  m'aperçut,  et 
vint  se  jeter  dans  mes  bras. 

—  Perdu!...  me  dit-il.  Je  suis  perdu  sans  es- 
poir!... —  Ici.  pour  tout  le  monde,  je  serai  donc  un 
assassin!... 

Il  releva  la  tète  avec  fierté. 

—  Cette  injustice  m'a  rendu  tout  entier  à  mon 
innocence...  3Ia  vie  aurait  toujours  été  troublée, 
ma  mort  sera  sans  reproche!...  Mais,  y  a-t-il  un 
avenir?... 

Tout  le  dix-huitième  siècle  était  dans  cette  inter- 
rogation soudaine. 
Il  resta  pensif. 
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—  Enfin,  lui  dis-je,  comment  avcz-vous  répondu? 
que  vous  a-t-on  demandé?  n'avcz-vous  pas  dit  naï- 
vement le  fait  comme  vous  me  l'avez  raconté?... 

Il  me  regarda  fixement  pendant  un  moment  ;  et, 
après  cette  pause  effrayante,  il  me  répondit  avec  une 
fiévreuse  vivacité  de.  paroles  : 

—  Ils  m'ont  demandé  d'abord  : 

—  Êtes-vous  sorti  de  l'auberge  pendant  la  nuit  ? 
J'ai  dit  :  — Oui... 

—  Par  où?... 

J'ai  rougi,  et  j'ai  répondu  :  —  Par  la  fenêtre... 

—  Vous  l'aviez  donc  ouverte? 

—  Oui!...  ai-je  dit. 

—  Vous  y  avez  mis  bien  de  la  précaution  ;  car 
l'aubergiste  n'a  rien  entendu  !... 

Je  suis  resté  stupéfait. — Les  mariniers  ont  déclaré 
m' avoir  vu  me  promenant ,  allant  tantôt  à  Ander- 
nach,  tantôt  vers  lajorèt. — J'ai  fait,  disent-ils,  plu- 
sieurs voyages.  —  J'ai  enterré  l'or  et  les  diamants. 
—  Enfin,  la  valise  ne  s'est  pas  retrouvée!...  — 
Puis,  j'étais  toujours  en  guerre  avec  mes  remords  ; 
et,  quand  je  voulais  parler  :  «  Tu  as  voulu  com- 
mettre le  crime...  :>  me  criait  une  voix  impi- 
toyable... 

Tout  était  contre  moi...  Même  moi!... 

Ils  m'ont  questionné  sur  mon  camarade...  je  l'ai 
complètement  défendu... 

Alors  ils  m'ont  dit:  Nous  devons  trouver  un  cou- 
pable entre  vous,  votre  camarade,  Taubergistc  et 


—  ba- 
sa femme...  Ce  matin,  toutes  les  fenêtres  et  les 
portes  se  sont  trouvées  fermées... 

—  A  cette  observation,  reprit-il,  je  suis  resté 
sans  voix,  sans  force,  sans  âme...  Plus  sûr  de  mon 
ami  que  de  moi-même ,  je  ne  pouvais  pas  l'accu- 
ser... J'ai  compris  que  nous  étions  regardés  tous 
deux  comme  également  complices  de  l'assassinat, 
et  que  je  passais  pour  le  plus  maladroit!...  J'ai 
voulu  expliquer  le  crime  par  le  somnambulisme,  et 
justifier  mon  ami...  Alors  j'ai  divagué...  Je  suis 
perdu.  J'ai  lu  ma  condamnation  dans  les  yeux  de 
mes  juges...  Ils  ont  laissé  échapper  des  sourires 
d'incrédulité  !...  Tout  est  dit...  Plus  d'incertitude... 
Demain  je  serai  fusillé... 

—  Je  ne  pense  plus  à  moi...  rcprit-il;  mais, 
—  à  ma  pauvre  mère  !... 

Il  s'arrêta,  regarda  le  ciel ,  et  ne  versa  pas  de 
larmes...  Ses  yeux  étaient  secs  et  fortement  con- 
vulsés. 

—  Frédéric!... 


—  Ah!  l'autre  se  nommait  Frédéric!...  Fré- 
déric !...  Oui,  c'est  bien  là  le  nom ,  s'écria  M.  Ilcr- 
mann  d'un  air  de  triomphe. 

Ma  voisine  nie  poussa  le  pied,  et  me  fit  un  signe 
en  me  montrant  M.  Mauricey. 

Le  fournisseur  avait  négligcmiucnt  laissé  tomber 


sa  main  sur  ses  yeux  ;  mais,  entre  les  intervalles  de 
SCS  doigts ,  nous  crûmes  voir  une  flamme  sombre 
dans  son  regard. 

—  Hein?...  me  dit-elle  à  l'oreille.  S'il  se  nom- 
mait Frédéric!... 

Je  répondis  en  la  guignant  de  l'œil,  comme  pour 
lui  dire  :  «  Silence!...  » 


M.  Hermann  reprit  : 

—  Frédéric  !...  s'écria  le  sous-aido ,  Frédéric  m'a 
lâchement  abandonné...  11  aura  eu  peur!...  Il  s'est 
peut-être  caché  dans  l'auberge,  car  nos  deux  che- 
vaux étaient  encore  le  matin  dans  la  cour. 

— •  Quel  incompréhensible  mystère!...  ajouta-t- 
il  après  un  moment  de  silence.  Le  somnambu- 
lisme!... le  somnambulisme!...  Je  n'en  ai  eu 
qu'un  seul  accès  dans  ma  vie,  et  encore  à  l'âge  de 
six  ans. 

M'en  irai-je  d'ici?...  reprit-il,  frappant  du 
pied  sur  la  terre,  en  emportant  tout  ce  qu'il  y  a 
d'amitié  dans  le  monde?  Mourrai-je  donc  deux  fois 
en  doutant  d'une  fraternité  commencée  à  l'âge  de 
cinq  ans,  et  continuée  au  collège,  aux  écoles!... 
Où  est  Frédéric? 

Il  pleura  !  Nous  tenons  donc  plus  à  un  sentiment 
qu'à  la  vie. 

5. 


—  Rentrons,  me  dit- il,  je  préfère  être  dans  mou 
cachot.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  vît  pleurant. 
J'irai  courageusement  à  la  mort,  mais  je  ne  sais  pas 
faire  de  Théroisme  à  contre-temps ,  et  j'avoue  que 
je  regrette  la  vie...  Pendant  cette  nuit  je  n'ai  pas 
dormi;  je  me  suis  rappelé  les  scènes  de  mon  en- 
fance, et  me  suis  vu  courant  dans  ces  prairies  dont 
le  souvenir  a  peut-être  causé  ma  perte... 

J'avais  de  l'avenir!...  me  dit-il  en  s'interrom- 
pant.  Douze  hommes,  un  sous-lieutenant  qui  criera  : 
—  Portez  armes,  en  joue,  feu  !  puis  un  roulement 
de  tambours  !...  et  l'infamie!...  voilà  mon  avenir 
maintenant.  Oh  !  il  y  a  un  Dieu,  ou  tout  cela  serait 
par  trop  niais!... 

Alors  il  me  prit  et  me  serra  dans  ses  bras  en 
m'étreignant  avec  force. 

—  Ah!  vous  êtes  le  dernier  homme  avec  lequel 
j'aurai  pu  épancher  mon  âme...  Vous  serez  libre, 
vous!...  vous  verrez  votremère!...  Jene  sais  si  vous 
êtes  riche  ou  pauvre ,  mais  qu'importe  !...  vous  êtes 
le  monde  entier  pour  moi...  Us  ne  se  battront  pas 
toujours,  ceux-ci.  Eh  bien!  quand  ils  seront  en 
paix,  allez  à  Béarnais  ;  si  ma  mère  survit  à  la  fatale 
nouvelle  de  ma  mort,  vous  l'y  trouverez!...  dites- 
lui  ces  consolantes  paroles  : 

—  Il  était  innocent!... 

Elle  vous  croira!.,,  reprit-il.  Je  vais  lui  écrire; 
mais  vous  lui  porterez  mon  dernier  regard,  vous  lui 
direz  que  je  vous  ai  embrassé...  Ah!  combien  elle 


vous  aimera ,  la  pauvre  femme  !  vous  qui  aurez  été 
mon  deriîier  ami!... 

Ici,  (lit-il  après  un  moment  de  silence  pendant 
lequel  il  resta  comme  accable  sous  le  poids  de  ses 
souvenirs,  chefs  et  soldats  me  sont  inconnus,  et  je 
leur  fais  horreur  à  tous!...  Sans  vous,  mon  inno- 
cence serait  un  secret  entre  le  ciel  et  moi... 

Je  lui  jurai  d'accomplir  saintement  ses  dernières 
volontés ,  et  mes  paroles ,  mon  effusion  de  cœur,  le 
touchèrent. 

Peu  de  temps  après,  les  soldats  revinrent  le  cher- 
cher et  le  ramenèrent  au  conseil  de  guerre.  Il  était 
condamné.  J'ignore  les  formalités  qui  devaient  sui- 
vre ou  accompagner  ce  premier  jugement,  et  je 
ne  sais  pas  si  le  jeune  chirurgien  défendit  sa  vie 
dans  toutes  les  règles  ;  mais ,  s'attendant  à  marcher  au 
supplice  le-lendemain  matin,  il  passa  la  nuit  à  écrire 
à  sa  mère. 

—  Nous  serons  libres  tous  deux,  me  dit-il  en  sou- 
riant, quand  je  l'allai  voir  le  lendemain  ;  j'ai  appris 
que  le  général  a  signé  votre  grâce... 

Je  restai  silencieux,  et  le  regardai,  pour  bien  gra- 
ver ses  traits  dans  ma  mémoire.  Alors ,  il  prit  une 
expression  de  dégoût ,  et  me  dit  : 

—  J'ai  été  tristement  lâche!...  J'ai,  pendant 
toute  la  nuit ,  demandé  ma  grâce  à  ces  murailles. 

Et  il  me  montrait  les  murs  de  son  cachot. 

—  Oui ,  oui ,  reprit-il ,  j'ai  hurlé  de  désespoir,  je 
me  suis  révolté,  j'ai  subi  la  plus. terrible  des  agonies 
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rnorales.  —  J'clais  seul  !...  Maintenant,  je  pense  à 
ce  que  vont  dire  les  autres...  Le  courage  est  un  cos- 
tume à  prendre;  et  je  dois  aller  décemment  à  la 
mort...  Aussi... 


IV. 


LES  DEUX  JUSTICES. 


— Oh!  n'achevez  pas!...  s'écria  la  jeune  personne 
qui  avait  demandé  cette  histoire,  et  qui  interrom- 
pit alors  brusquement  le  Nurembergeois;  je  veux 
demeurer  dans  l'incertitude  et  croire  qu'il  a  été, 
sauvé...  Si  j'apprenais  aujourd'hui  qu'il  a  été  f u  : 
sillé ,  je  ne  dormirais  pas  celle  nuit.  Demain ,  vous 
me  direz  le  reste... 

Nous  nous  levâmes  de  table. 

En  acceptant  le  bras  de  M.  Hermann,  ma  voisine 
lui  dit  : 

—  Il  a  été  fusillé...  n'esl-cc  pas? 
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—  Oui.  Je  fus  témoin  de  son  exécution. 

—  Comment,  monsieur  !  dit-elle,  vous  avez  pu... 

—  Il  l'avait  désiré,  madame.  Il  y  a  quelque  chose 
de  bien  affreux  à  suivre  le  convoi  d'un  homme  vi- 
vant, d'un  homme  que  l'on  aime,  d'un  innocent! 
Ce  pauvre  jeune  homme  ne  cessa  pas  de  me  regar- 
der. Il  semblait  ne  plus  vivre  qu'en  moi  !  Il  voulait, 
disait-il ,  que  je  reportasse  son  dernier  soupir  à  sa 
mère. 

—  Eh  bien ,  l'avez-vous  vue  ? 

—  A  la  paix  d'Amiens,  je  vins  en  France;  mais  ma- 
dame Magnan  était  morte  de  consomption.  Ce  ne  fut 
pas  sans  une  émotion  profonde  que  je  brûlai  la  lettre 
dont  j'étais  porteur.  Vous  vous  moquerez  peut-être 
de  mon  exaltation  germanique,  mais  je  vis  un  drame 
de  mélancolie  sublime  dans  le  secret  éternel  qui 
allait  ensevelir  ces  adieux  jetés  entre  deux  tombes, 
ignorés  de  toute  la  création,  comme  un  cri  poussé 
au  milieu  du  désert  par  le  voyageur  que  surprend 
un  lion... 

—  Et  si  l'on  vous  mettait  face  à  face  avec  un  des 
hommes  qui  sont  dans  ce  salon ,  en  vous  disant  : 
—  Voilà  le  meurtrier  .'...  Ne  serait-ce  pas  un  autre 
drame?...  lui  demandai-je  en  l'interrompant.  Et 
que  feriez-vous?... 

M.  Hcrmann  alla  prendre  son  chapeau,  et  sortit. 

—  Vous  agissez  en  jeune  homme,  et  bien  légè- 
rement!... me  dit  ma  voisine.  Regardez  M.  Mauri- 
cey  !...  tenez!...  assis  dans  la  bergère,  là,  au  coin 
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de  la  cheminée.  Mademoiselle  Fanny  lui  présenle 
une  tasse  de  café!...  Il  sourit.  Ln  assassin,  que  le 
récit  de  cette  aventure  aurait  dû  mettre  au  supplice, 
pourrait-il  montrer  tant  de  calme?  N'a-t-il  pas  un 
air  vraiment  patriarcal?... 

—  Oui,  mais  allez  lui  demander  s'il  a  fait  la  guerre 
en  Allemagne...  m'écriai-je. 

—  Pourquoi  non? 

Et  avec  cette  audace  dont  les  femmes  manquent 
rarement  lorsqu'une  entreprise  leur  sourit,  ou  que 
leur  esprit  est  dominé  par  la  curiosité,  ma  voisine 
s'avança  vers  le  fournisseur. 

—  Vous  avez  été  en  Allemagne?...  lui  dit-elle. 
M.  Mauricey  faillit  laisser  tomber  sa  soucoupe. 

—  Moi!  madame!...  —  Non, jamais... 

—  Que  dis-tu  donc  là  ,  Mauricey?...  répliqua  le 
banquier  en  l'interrompant,  n'étais-tu  pas  dans  les 
vivres ,  à  la  campagne  de  Wagram  ?... 

—  Ah,  oui  !  reprit  M.  Mauricey  ;  cette  fois-là,  j'y 
suis  allé. 

—  Vous  vous  trompez  I...  C'est  un  bon  homme!... 
me  dit  ma  voisine  en  revenant  près  de  moi. 

—  Hé  bien  !  m'écriai-je ,  avant  la  fin  de  la  soirée 
je  chasserai  le  meurtrier  hors  de  la  fange  où  il  se 
cache... 

Il  se  passe  tous  les  jours  sous  nos  yeux  un  phéno- 
mène moral  d'une  profondeur  étonnante ,  et  cepen- 
dant trop  simple  pour  être  remarqué.  Si  dans  un 
salon  deux  hommes  se  rencontrent,  que  l'un  ait  le 


—  60  — 

droit  de  mépriser  ou  de  haïr  l'autre,  soit  par  la  con- 
naissance d'un  fait  intime  et  talent  dont  il  est  enla- 
chc,  soit  par  un  tort  secret,  ou  même  par  une  ven- 
geance à  venir ,  ces  deux  hommes  se  devinent  et 
pressentent  l'abîme  qui  les  sépare  ou  doit  les  sépa- 
rer. Ils  s'observent  à  leur  insu ,  se  préoccupent 
d'eux-mêmes.  Leurs  regards,  leurs  gestes,  laissent 
transpirer  une  indéfinissable  émanation  de  leur  pen- 
sée. Il  y  a  un  aimant  entre  eux;  et  je  ne  sais  qui 
s'attire  le  plus  fortement ,  de  la  vengeance  ou  du 
crime,  de  la  haine  ou  de  l'insulte.  Semblables  au  prê- 
tre qui  ne  pouvait  consacrer  l'hostie  en  présence  du 
malin  esprit,  ils  sont  tous  deux  gênés,  défiants:  l'un 
est  poli ,  l'autre  sombre,  je  ne  sais  lequel  ;  l'un  rou- 
git et  pâlit,  l'autre  tremble.  Souvent  le  vengeur  est 
aussi  lâche  que  la  victime;  car  peu  de  gens  ont  le 
courage  de  produire  un  mal ,  même  nécessaire  ; 
et  bien  des  hommes  se  taisent  ou  pardonnent  eu 
haine  du  bruit,  ou  par  peur  d'un  dénoùment  tra- 
gique. 

Cette  intus-susccption  de  nos  âmes  et  de  nos  sen- 
timents établissait  une  lutte  mystérieuse  entre  le 
fouruisseur  et  moi.  Depuis  la  première  interpella- 
tion que  je  lui  avais  faite  pendant  le  récit  de  M.  Her- 
mann,  il  fuyait  mes  regards;  peut-être  aussi  évi- 
tait-il ceux  de  tous  les  convives!  Il  causait  avec 
rinexpériente  Fanny,  la  fdle  du  banquier;  éprou- 
vant sans  doute,  comme  tous  les  criminels,  le  besoin 
de  se  rapprocher  de  l'innocence ,  en  espérant  trou- 
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ver  du  repos  près  d'elle  :  mais,  quoique  loin  de  lui, 
je  récoutais,  et  mon  œil  perçant  fascinait  le  sien. 
Quand  il  croyait  pouvoir  m'épicr  impunément,  nos 
regards  se  rencontraient ,  et  ses  paupières  s'abais- 
saient aussitôt. 

Fatigué  de  ce  supplice,  31.  Mauricey  s'empressa 
de  le  faire  cesser  en  se  mettant  à  jouer.  J'allai  pa- 
rier pour  son  adversaire ,  mais  en  désirant  perdre 
mon  argent.  Ce  souhait  fut  accompli.  Je  remplaçai 
le  joueur  sortant,  et  me  trouvai  face  à  face  avec  le 
meurtrier... 

—  Monsieur,  lui  dis-je  pendant  qu'il  me  donnait 
des  cartes ,  auriez-vous  la  complaisance  de  démar- 
quer?... 

11  fit  passer  assez  précipitamment  ses  jetons  de 
gauche  à  droite. 

Ma  voisine  étant  venue  près  de  moi ,  je  lui  jetai 
un  coup  d'œil  significatif  5  et,  m'adrcssant  au  four- 
nisseur : 

—  Seriez-vous ,  deraandai-je ,  M.  Frédéric  Mau- 
ricey dont  j'ai  beaucoup  connu  la  famille  à  Beau- 
vais?... 

—  Oui ,  monsieur ,  répondit-il. 

Puis  il  laissa  tomber  ses  cartes ,  pâlit ,  mit  sa  tête 
dans  ses  mains ,  pria  l'un  de  ses  parieurs  de  tenir 
son  jeu ,  et  se  leva. 

—  Il  fait  trop  chaud  ici  !...  s'écria-t-il.  Je 
crains... 

Il  n'acheva  pas,  Sa  figure  exprima  tout  à  coup 
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d'horribles  souffrances ,  et  il  sortit  brusquement. 

Le  maître  de  la  maison  accompagna  M.  Mauricey , 
en  paraissant  prendre  un  vif  intérêt  à  sa  position. 

Nous  nous  regardâmes,  ma  voisine  et  moi;  mais 
je  trouvai  je  ne  sais  quelle  teinte  d'amère  tristesse 
répandue  sur  sa  physionomie. 

—  Votre  conduite  est-elle  bien  miséricordieuse!... 
me  demanda-t-elle  en  m'emmenant  dans  une  em- 
brasure de  fenêtre  au  moment  où  je  quittai  le  jeu, 
après  avoir  perdu.  Voudriez-vous  accepter  le  pou- 
voir de  lire  dans  tous  les  cœurs?...  Pourquoi  ne 
pas  laisser  agir  la  justice  humaine  et  la  justice  di- 
vine?... Si  nous  échappons  à  l'une,  nous  n'évi- 
tons jamais  l'autre  !  Et  les  privilèges  d'un  président 
d'assises  sont-ils  donc  bien  dignes  d'envie?...  Vous 
avez  presque  fait  l'office  du  bourreau  ?... 

—  Après  avoir  partagé,  stimulé  ma  curiosité, 
vous  me  faites  de  la  morale!...  lui  dis-je. 

—  Vous  m'avez  fait  réfléchir!...  répondit-elle. 

—  Donc,  paix  aux  scélérats,  guerre  aux  malheu- 
reux, et  déifions  l'or!...  Mais  laissons  cela,  ajou- 
lai-je  en  riant.  Regardez ,  je  vous  prie ,  la  jeune 
personne  qui  entre  en  ce  moment  dans  le  salon... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  l'ai  vue  il  y  a  trois  jours  au  bal  de  l'ambas- 
sadeur de  Naples  ;  j'en  suis  devenu  passionnément 
amoureux.  De  grâce,  dites-moi  son  nom.  Pcrsomic 
n'a  pu... 

—  C'est  mademoiselle  Mauricey!... 
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J'eus  un  éblouissement. 

—  Sa  mère ,'  me  disait  ma  voisine ,  dont  j'enten- 
dis à  peine  la  voix ,  l'a  retirée  depuis  peu  du  cou- 
vent. Elle  vient  ici  pour  la  première  fois...  Elle 
est  bien  belle!...  et  —  bien  riche. 

Ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  sourire 
sardonique. 

En  ce  moment,  nous  entendîmes  des  cris  vio- 
lents, mais  étouffés.  Ils  semblaient  sortir  d'un  ap- 
partement voisin ,  et  retentissaient  faiblement  dans 
Jes  jardins. 

—  N'est-ce  pas  la  voix  de  M.  Mauricey?..,  m'é- 
criai-je. 

Nous  prêtâmes  au  bruit  toute  notre  attention , 
et  d'épouvantables  gémissements  parvinrent  à  nos 
oreilles. 

La  femme  du  banquier  accourut  précipitamment 
vers  nous ,  et  ferma  la  fenêtre. 

—  Evitons  les  scènes ,  nous  dit-elle.  Si  madame 
Mauricey  entendait  son  mari ,  elle  pourrait  bien 
avoir  une  attaque  de  nerfs  !... 

Le  banquier  rentra  dans  le  salon ,  y  chercha  ma- 
dame Mauricey ,  lui  dit  un  mot  à  voix  basse  ;  et 
aussitôt  jetant  un  cri,  elle  s'élança  vers  la  porte  et 
disparut. 

Cet  événement  produisit  une  grande  sensation. 
Les  parties  cessèrent  ;  chacun  questionna  son  voi- 
sin ;  le  murmure  des  voix  grossit,  et  des  groupes  se 
formèrent. 
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—  M.  Mauriccy  se  serait-il...?  demandai-je. 

—  Tué!...  s'écria  ma  railleuse  voisine.  Vous  en 
porteriez  gaiement  le  deuil,  je  pense! 

—  Mais  que  lui  est  il  donc  arrivé? 

—  Le  pauvre  bon  homme,  répondit  la  maîtresse 
de  la  maison ,  est  sujet  à  une  maladie  dont  je  n'ai 
pu  retenir  le  nom ,  quoique  M.  Brousson  me  l'ait 
dit  assez  souvent;  et  il  vient  d'en  avoir  un  accès... 

—  Quel  est  donc  le  genre  de  cette  maladie?... 
demanda  soudain  un  juge  d'instruction. 

—  Oh!  c'est  un  terrible  mal!...  monsieur,  ré- 
pondit-elle. Les  médecins  n'y  connaissent  pas  de 
remède...  Il  parait  que  les  souffrances  en  sont 
atroces...  Un  jour,  ce  malheureux  Mauricey  ayant 
eu  un  accès  pendant  son  séjour  à  ma  terre,  j'ai  été 
obligée  d'aller  chez  une  de  mes  voisines  pour  ne  pas 
l'entendre;  car,  alors,  il  pousse  des  cris  terribles, 
il  veut  se  tuer,  sa  femme  est  forcée  de  le  faire  at- 
tacher sur  son  lit ,  et  de  lui  mettre  quelquefois  la 
camisole  des  fous.  Il  prétend  avoir  dans  la  tête  des 
animaux  qui  lui  rongent  la  cervelle...  Ce  sont  des 
élancements ,  des  coups  de  scie ,  des  tiraillements 
horribles  dans  l'intérieur  de  chaque  nerf...  Il  souf- 
fre tant  à  la  tête,  qu'il  ne  sentait  pas  les  moxas  qu'on 
lui  appliquait  jadis  pour  essayer  de  le  distraire... 
Mais  31.  Brousson  ,  qu'il  a  pris  pour  médecin ,  les  a 
défendus,  en  prétendant  que  c'était  une  affection 
nerveuse,  une  inflammation  de  nerfs,  pour  laquelle 
il  fallait  des  sangsues  au  cou  et  de  l'opium  sur  la 
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tête... Et  le  fait  est,  que  les  accès  sont  devenus 
plus  rares,  et  ne  le  prennent  plus  guère  que  tous 
les  ans ,  vers  la  fin  de  l'automne.  Quand  il  est  réta- 
bli ,  le  pauvre  homme  répète  sans  cesse  qu'il  aurait 
mieux  aimé  être  roué  ou  tiré  à  quatre  chevaux... 

—  Alors  il  paraît  qu'il  souffre  beaucoup!...  dit 
un  agent  de  change ,  le  bel  esprit  du  salon. 

—  Oh  !  reprit-elle ,  l'année  dernière  il  a  failli  pé- 
rir... Il  avait  été  à  sa  terre;  et,  faute  de  secours 
peut-être,  il  est  resté  vingt-deux  heures  étendu 
roide ,  et  comme  mort.  Il  n'a  été  sauvé  que  par  un 
bain  très-chaud... 

—  C'étaitdonc  une  espèce  de  #é#awo«?...  demanda 
l'agent  de  change. 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit-elle;  mais  voilà  près  de 
trente  ans  qu'il  a  cette  maladie-là...  Il  a  gagné 
cela  aux  armées...  Il  lui  est  entré  un  éclat  de  bois 
dans  la  tête  en  tombant  dans  un  bateau...  M.  Brous- 
son  espère  le  guérir...  On  prétend  que  les  Anglais 
ont  trouvé  le  moyen  de  traiter  sans  danger  cette  raa- 
ladie-là  par  l'acide  prussique... 

En  ce  moment,  un  cri  plus  perçant  que  les  au- 
tres retentit  dans  la  maison,  et  nous  glaça  d'hor- 
reur. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  que  j'entendais  à  tout  mo- 
ment !...  reprit  la  femme  du  banquier.  Cela  me 
faisait  sauter  sur  ma  chaise  et  m'agaçait  les  nerfs... 
Mais ,  chose  extraordinaire  !  ce  pauvre  Mauricey , 
tout  en  souffrant  des  douleurs  inouïes,  ne  risque 

6. 
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jamais  de  mourir...  Il  mange  et  boit  comme  àTor- 
dinaire  pendant  les  moments  de  répit  que  lui  laisse 
cet  horrible  supplice...  La  nature  est  bien  bi- 
zarre!... Un  médecin  allemand  lui  a  dit  que  c'était 
une  espèce  de  goutte  à  la  tête;  cela  s'accorderait 
assez  avec  l'opinion  de  M.  Brousson... 

Je  quitttai  le  groupe  qui  s'était  formé  autour  de 
la  maîtresse  du  logis ,  et  sortis  avec  mademoiselle 
Mauricey ,  qu'un  valet  vint  chercher. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  en 
pleurant,  qu'a  donc  fait  mon  père  au  ciel  pour  avoir 
mérité  de  souffrir  ainsi!...  Un  être  si  boni... 

Je  descendis  l'escalier  avec  elle.  En  l'aidant  à 
monter  dans  la  voiture ,  j'y  vis  son  père  courbé  en 
deux.  Madame  Mauricey  essayait  d'étouffer  les  gé- 
missements de  son  mari ,  en  lui  couvrant  la  bouche 
d'un  mouchoir.  Malheureusement  il  m'aperçut.  Sa 
figure  parut  se  crisper  encore  davantage.  Un  cri 
convulsif  fendit  les  airs,  il  me  jeta  un  regard  hor- 
rible, et  la  voiture  partit. 


V. 


LE  CAS  DE  CONSCIENCE. 


Ce  dîner ,  cette  soirée  exercèrent  une  cruelle  in- 
fluence sur  ma  vie  et  mes  sentiments. 

J'aimai  mademoiselle  Mauricey ,  précisément 
peut-être  parce  que  l'honneur  et  la  délicatesse 
m'interdisaient  de  m'allier  à  un  assassin ,  tout  bon 
père  et  bon  époux  qu'il  put  être... 

Une  incroyable  fatalité  m'entraînait  à  me  faire 
présenter  dans  les  maisons  où  Je  savais  pouvoir 
rencontrer  Joséphine.  Souvent ,  après  m'étre  donné 
à  moi-même  ma  parole  d'honneur  de  renoncer  à  la 
voir ,  le  soir  même  je  me  trouvais  près  d'elle.  Mes 
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plaisirs  étaient  immenses.  Mon  légitime  amour, 
plein  de  remords  cliimériques ,  avait  la  couleur 
d'une  passion  criminelle.  Je  me  méprisais  de  saluer 
M.  Mauricey,  quand  par  hasard  il  était  avec  sa  fille; 
mais  je  le  sauluais  !... 

Enfin,  par  malheur,  Joséphine  n'est  pas  seule- 
ment une  jolie  personne;  de  plus  elle  est  instruite, 
remplie  de  talents,  de  grâces,  sans  la  moindre  pé- 
danterie ,  sans  la  plus  légère  teinte  de  prétention. 
Elle  cause  avec  réserve ,  elle  est  accortc,  gaie.  Son 
caractère  a  des  attraits  auxquels  personne  ne  sait 
résister.  Elle  m'aime,  ou  du  moins  elle  me  le  laisse 
croire  ;  elle  a  un  certain  sourire  qu'elle  ne  trouve 
que  pour  moi  ;  et  pour  moi ,  sa  voix  s'adoucit  en- 
core... Oh!  elle  m'aime;  mais  elle  adore  son  père, 
mais  elle  m'en  vante  la  bonté,  la  douceur,  les  qua- 
lités exquises;  et  ces  éloges  sont  autant  de  coups  do 
poignard  qu'elle  me  donne  dans  le  cœur. 

Un  jour,  je  me  suis  trouvé  presque  complice  du 
crime  sur  lequel  repose  l'opulence  de  la  famille 
Mauricey.  J'ai  voulu  demander  la  main  de  José- 
phine. Alors  j'ai  fui,  j'ai  voyagé,  j'ai  été  en  Alle- 
magne, à  Andernach...  Mais  — je  suis  revenu.  J'ai 
retrouvé  Joséphine  pâle.  Elle  avait  maigri!...  Si  je 
l'avais  revue  bien  portante,  gaie  ,  j'étais  sauvé  !... 

Ma  passion  s'est  rallumée  avec  une  violence  ex- 
traordinaire ;  et ,  craignant  que  mes  scrupules  ne 
dégénérassent  en  monomanie ,  je  résolus  de  convo- 
quer un  sanhédrin  de  consciences  pures,  afin  de 
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jeter  quelques  lumières  sur  ce  problème  de  haute 
morale  et  de  philosophie.  La  question  s'était  encore 
bien  compliquée  depuis  mon  retour. 

Avant-hier  donc,  j'ai  réuni  ceux  de  mes  amis 
auxquels  j'accorde  le  plus  de  probité,  de  délicatesse 
et  d'honneur. 

J'avais  invité  deux  Anglais,  un  secrétaire  d'am- 
bassade et  un  puritain;  un  ancien  ministre  dans 
toute  la  maturité  de  la  politique;  des  jeunes  gens 
encore  sous  le  charme  de  l'innocence  ;  un  prêtre, 
un  vieillard  ;  puis  mon  ancien  tuteur,  homme  naïf, 
qui  m'a  rendu  le  plus  beau  compte  de  tutelle  dont 
il  y  ait  mémoire  au  Palais  ;  un  avocat,  un  notaire, 
un  juge,  enfin  toutes  les  opinions  sociales,  toutes 
les  vertus  pratiques. 

Nous  avons  commencé  par  bien  diner,  bien  par- 
ler, bien  crier;  puis,  au  dessert,  j'ai  raconté  naïve- 
ment mon  histoire,  et  demandé  un  bon  avis  en 
cachant  le  nom  de  ma  prétendue. 

— Conseillez-moi,  mes  amis,  leur  dis-je  en  termi- 
nant. Discutez  longuement  la  question  comme  s'il 
s'agissait  d'un  projet  de  loi.  L'urne  et  les  boules  du 
billard  vont  vous  être  apportées,  et  vous  voterez 
pour  ou  contre  mon  mariage,  dans  tout  le  secret 
voulu  par  un  scrutin!... 

Un  profond  silence  régna  soudain. 

Le  notaire  se  récusa. 

—  Il  y  a,  dit-il,  un  contrat  à  faire. 

Le  vin  avait  réduit  mon  ancien,  tuteur  au  silence. 
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et  il  fallait  le  mettre  en  tutelle  pour  qu'il  ne  lui  ar- 
rivât aucun  malheur  en  retournant  chez  lui. 

—  Je  comprends!...  m'écriai-je.  Ne  pas  donner 
son  opinion,  c'est  me  dire  éncrgiquement  ce  que  je 
dois  faire. 

Il  y  eut  un  mouvement  dans  l'assemblée. 

—  Ainsi  que  la  vertu  le  crime  a  ses  degrés  !... 

s'écria  un  propriétaire  qui  avait  souscrit  pour  les 
enfants  et  la  tombe  du  général  Foy. 

—  Bavard!...  me  dit  l'ancien  ministre  à  voix 
basse,  en  me  poussant  le  coude. 

—  Où  est  la  difficulté?  demanda  M.  le  duc  de 
jE?iESAisQC0T ,  dout  la  fortune  consiste  en  biens  con- 
fisqués à  des  protestants  réfractaires  lors  de  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  îSantes. 

L'avocat  se  leva  : 

—  En  droit,  Yespèce  qui  nous  est  soumise  ne 
constituerait  pas  la  moindre  difficulté.  Monsieur  le 
duc  a  raison  !...  s'écria  l'organe  de  la  loi.  IS'y  a-l-il 
pas  prescription?...  Où  en  serions-nous  tous  s'il 
fallait  rechercher  l'origine  des  fortunes?...  Ceci  est 
une  affaire  de  conscience  ;  et,  si  vous  voulez  abso- 
lument porter  la  cause  devant  un  tribunal ,  allez  à 
celui  de  la  pénitence... 

Le  Code  incarné  se  tut,  s'assit  et  but  un  verre  de 
vin  de  Champagne. 

L'homme  chargé  d'expliquer  l'Évangile,  le  bon 
prêtre  se  leva. 
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—  Dieu  nous  a  faits  fragiles,  dit-il  avec  fermeté. 
Si  vous  aimez  Théritière  du  crime,  épousez-la,  mais 
contentez-vous  du  bien  matrimonial,  et  donnez  aux 
pauvres  celui  du  père... 

—  Mais,  s'écria  l'un  de  ces  ergoteurs  sans  pitié 
qui  se  rencontrent  si  souvent  dans  le  monde,  le  père 
n'a  peut-être  fait  un  beau  mariage  que  parce  qu'il 
s'était  enrichi...  Le  moindre  de  ses  bonheurs  n'a- 
t-il  donc  pas  toujours  été  un  fruit  du  crime?... 

—  La  discussion  est  en  elle-même  une  sentence  ! 
Il  y  a  des  choses  sur  lesquelles  un  homme  ne  déli- 
bère pas...  s'écria  mon  ancien  tuteur,  qui  crut 
éclairer  l'assemblée  par  une  saillie  d'ivresse. 

—  Oui  !...  dit  le  secrétaire  d'ambassade. 

—  Oui  !...  s'écria  le  prêtre. 

Ces  deux  hommes  ne  s'entendaient  pas. 

Un  jeune  doctrinaire,  auquel  il  n'avait  guère 
manqué  que  loOvoix  sur  loo  votants  pour  être  élu 
député,  se  leva  : 

—  Messieurs,  cet  accident  phénoménal  de  la  na- 
ture intellectuelle  est  un  de  ceux  qui  sortent  le  plus 
vivement  de  l'état  normal  auquel  est  soumise  la 
société...  Donc,  la  décision  à  prendre  doit  être  un 
fait  extemporané  de  notre  conscience,  un  concept 
soudain,  un  jugement  instinctif,  une  nuance  fugi- 
tive de  notre  appréciation  intime ,  assez  semblable 
aux  éclairs  qui  constituent  le  sentiment  du  goût... 
Votons... 

—  Votons!...  s'écrièrent  mes  convives. 


-72  — 

Je  fis  donner  à  chacun  deux  boules,  Tune  blan- 
che, l'autre  rouge.  Le  blanc,  symbole  de  virginité, 
devait  proscrire  le  mariage  5  et  la  boule  rouge, 
l'approuver. 

Je  m'abstins  de  voter  par  délicatesse. 

Mes  amis  étaient  17  ;  majorité  absolue,  9. 

Chacun  alla  mettre  sa  boule  dans  le  panier  d'osier 
à  col  étroit ,  où  s'agitent  les  billes  numérotées 
quand  les  joueurs  tirent  leurs  places  à  la  poule,  et 
nous  fûmes  agités  par  une  assez  vive  curiosité,  car 
ce  scrutin  de  morale  épurée  avait  quelque  chose 
d'original. 

Au  dépouillement  du  scrutin,  je  trouvai  9  boules 
blanches!...  Ce  résultat  ne  me  surprit  pas;  mais 
je  m'avisai  de  compter  les  jeunes  gens  de  mon  âge 
que  j'avais  mis  parmi  mes  juges.  Ces  casuistes 
étaient  au  nombre  de  9.  Ils  avaient  tous  eu  la  même 
pensée. 

—  Oh  !  oh  !...  me  dis-je,  il  y  a  unanimité  contre 
le  mariage  !...  Comment  sortir  d'embarras  ?... 

—  Où  demeure  le  beau-père?...  demanda  élour- 
diment  un  de  mes  camarades  de  collège,  moins 
dissimulé  que  les  autres. 

—  II  n'y  a  plus  de  beau -père  !...  m'écriai-je. 
Jadis  ma  conscience  parlait  assez  clairement  pour 
rendre  votre  arrêt  superflu.  Et  si  aujourd'hui  sa 
voix  s'est  affaiblie,  voici  les  motifs  de  ma  couar- 
dise. Je  reçus,  il  y  a  deux  mois,  cette  lettre  séduc- 
trice. 
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Alors ,  je  leur  montrai  l'invitation  suivante ,  que 
je  tirai  de  mon  portefeuille  : 

<t  Vous  ÊTES  PRIÉ  d'assister  kVX  CONVOI ,  SERVICE 
<t  ET  ENTERREMENT  DE  M.  JEAN-FRÉDÉRIC  MAU- 
<t  RICEY,  ANCIEN  FOURNISSEUR  DES  VIVRES-VIANDE,  EN 
<(  SON  VIVANT  ,  CHEVALIER    DE  LA  LÉGION-d'HoNNEUR  ET 

«  DE  l'Eperon  d'or,  capitaine  de  la  l"  compagnie  de 

«  GRENADIERS  DE  LA  2™«  LÉGION  DE  LA  GARDE  NATIONALE 

<t  DE  Paris,  décédé  le  l^'  mai  dans  son  hôtel,  et  qui 

«  SE  FERONT  A ETC. 

«  De  la  part  de etc.  u 


DECISION. 


—  Maintenant,  que  faire?...  repris-je.  Je  vais 
vous  poser  la  question  très-largement. 

Il  y  a  bien  certainement  une  mare  de  sang  dans 
les  terres  de  mademoiselle  Mauricey  !...  La  succes- 
sion de  son  père  est  un  vaste  haceldatna.  Je  le  sais... 

Mais  Prosper  Magnan  n'a  pas  laissé  d'héritiers; 

Mais  il  m'a  été  impossible  de  retrouver  la  famille 
du  fabricant  d'épingles  assassiné  à  Andernach. 

A  qui  restituer  la  fortune  ? 

Et  doit-on  restituer  toute  la  fortune? 

Ai-je  le  droit  de  trahir  un  secret  surpris,  d'aug- 
menter d'une  tête  coupée  la  dot  d'une  innocente 
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jeune  fille ,  de  lui  faire  faire  de  mauvais  rêves ,  de 
lui  ôter  une  belle  illusion,  de  lui  tuer  son  père  une 
seconde  fois ,  en  lui  disant  :  Tous  vos  écus  sont  ta- 
chés?... 

J'ai  emprunté  le  Dictionnaire  des  cas  de  Con- 
science à  un  vieil  ecclésiastique  ,  et  n'y  ai  point 
trouvé  de  solution  à  mes  doutes. 

Faire  une  fondation  pieuse  pour  l'âme  de  Prosper 
Magnan,  deWalhenfer,  deMauricey...  Nous  sommes 
en  1831. 

Bâtir  un  hospice  ou  instituer  un  prix  de  vertu  !... 
Mais  le  prix  de  vertu  sera  donné  à  des  fripons  !... 
Quant  à  la  plupart  de  nos  hôpitaux,  ils  me  sem- 
blent devenus  aujourd'hui  les  protecteurs  du  vice  ! 
D'ailleurs  seraient-ce  des  réparations?...  Et  les 
dois-je  ? 

Puis  j'aime,  et  j'aime  avec  passion!...  Mon 
amour  est  ma  vie  !  Si  je  propose  sans  motif  à  une 
jeune  fille  habituée  au  luxe,  à  l'élégance,  à  une  vie 
féconde  en  jouissances  d'arts,  à  une  jeune  fdle  qui 
aime  à  écouter  paresseusement  aux  Bouffons  la 
musique  de  Rossini,  si  donc  je  lui  propose  de  se 
priver  de  1,1500,000  fr.  en  faveur  de  vieillards  ou 
de  galeux  chimériques,  elle  me  tournera  le  dos  en 
riant ,  ou  sa  mère  me  prendra  pour  un  mauvais 
plaisant...  Si  ,  dans  une  extase  d'amour,  je  lui 
vante  les  charmes  d'une  vie  médiocre,  et  ma  petite 
maison  sur  les  bords  de  la  Loire;  si  je  lui  demande 
le  sacrilicc  de  sa  vie  parisienuc  au  nom  de  notre 
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amour,  ce  sera  d'abord  un  vertueux  mensonge; 
puis,  je  ferai  peut-être  là  quelque  triste  expérience, 
et  perdrai  le  cœur  de  cette  jeune  fdle ,  amoureuse 
du  bal,  folle  de  parure  et  —  de  moi  —  pour  le  mo- 
ment. Elle  me  sera  enlevée  par  un  officier  mince  et 
pimpant ,  qui  aura  une  moustache  bien  frisée , 
jouera  du  piano ,  vantera  Victor  Hugo,  et  montera 
joliment  à  cheval!... 

Que  faire?...  Messieurs,  de  grâce,  un  conseil. 
L'honnête   homme ,  cette  espèce  de  puritain  , 
assez  semblable  au  père  de  Jcnny  Deans,  dont  je 
vous  ai  déjà  parlé,  et  qui  jusque-là  n'avait  souffle 
mot ,  haussa  les  épaules,  en  me  disant  : 

—  Imbécile,  pourquoi  lui  as-tu  demandé  s'il  était 
de  Beauvais  ?... 


L'IUTEIIDICTIOJV. 


LES  DEUX  AMIS. 


En  1828,  vers  une  heure  du  matin,  deux  per- 
sonnes sortaient  d'un  hùtcl  situé  dans  la  rue  du 
faubourg  Saint-Honoré ,  aux  environs  de  l'Elysée- 
Bourbon  :  l'une  était  un  médecin  célèbre ,  Horace 
Bianchon ,  l'autre  un  des  hommes  les  plus  élégants 
de  Paris  ,  le  baron  de  Rastignac  ,  tous  deux  amis 
depuis  longtemps.  Chacun  d'eux  avait  renvoyé  sa 
voiture,  et  comme  il  ne  s'en  était  point  trouvé  dans 
le  faubourg ,  que  la  nuit  était  belle  et  le  pavé  sec , 
Ernest  de  Rastignac  dit  à  Bianchon  :  —  Allons  à 
pied  jusqu'au  boulevard,  tu  prendras  une  voiture 
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au  Cercle,  il  s'en  trouve  là  jusqu'au  matin,  lu  m'ac- 
compagneras jusque  chez  moi  en  causant. 

—  Volontiers. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  qu'en  dis-tu? 

—  De  cette  femme,  répondit  froidementle  doc- 
teur. 

—  Je  reconnais  mon  Bianchon ,  s'écria  Rasti- 
gnac. 

—  Hé  bien,  quoi  ? 

—  Mais  tu  parles,  mon  cher,  de  la  marquise  d'Es- 
pard  comme  d'une  malade  à  placer  dans  ton  hôpital 
de  la  Pitié. 

—  Veux-lu  savoir  ce  que  je  pense,  Ernest?  Je  le 
dirai  que  si  tu  quittes  madame  de  Nucingen  pour 
cette  marquise,  tu  changeras  ton  cheval  borgne  con- 
tre un  aveugle. 

—  Madame  de  Nucingen  a  trente-six  ans ,  Bian- 
chon. 

— Et  celle-ci  en  a  trente-cinq,  répliqua  vivement 
le  docteur. 

—  Ses  plus  cruelles  ennemies  ne  lui  en  donnent 
que  vingt-six. 

—  Mbn  cher,  quand  lu  auras  intérêt  à  connaître 
l'âge  d'une  Cemmo,  regarde  ses  tempes  cl  le  bout  de 
son  nez.  Quoi  que  fassent  les  femmes  avec  leurs 
cosmétiques,  elle  ne  peuvent  rien  sur  ces  incorrup- 
tibles témoins  de  leurs  agitations  ;  là  ,  chacune  de 
leurs  années  a  laissé  ses  stigmates.  Quand  les  tem- 
pes d'une  fcnnnc  sont  atlcudries ,  rayées ,  fanées 
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d'une  cerlaine  façon  ;  quand  au  bout  de  son  nez  il 
se  trouve  de  ces  petits  points  qui  ressemblent  aux 
imperceptibles  parcelles  noires  que  font  pleuvoir  à 
Londres  les  cheminées  où  l'on  brûle  du  charbon  de 
terre,  votre  serviteur  !  la  femme  a  passé  trente  ans. 
Elle  sera  belle,  elle  sera  spirituelle,  elle  sera  aimante, 
elle  sera  tout  ce  que  tu  voudras;  mais  elle  aura 
passé  trente  ans;  mais  elle  arrive  à  sa  maturité.  Je 
ne  blâme  pas  ceux  qui  s'attachent  à  ces  sortes  de 
femmes  ;  seulement,  un  homme  aussi  distingué  que 
tu  l'es  ne  doit  pas  prendre  une  reinette  de  février 
pour  une  petite  pomme  d'api  qui  sourit  sur  sa  bran- 
che et  demande  un  coup  de  dent.  L'amour  ne  va 
jamais  consulter  les  registres  de  l'état  civil  ;  per- 
sonne n'aime  une  femme  parce  qu'elle  a  tel  ou  tel 
âge ,  parce  qu'elle  est  belle  ou  laide ,  bête  ou  spiri- 
tuelle ;  on  aime,  parce  qu'on  aime. 

—  Eh  bien,  moi ,  je  l'aime  par  bien  d'autres  rai- 
sons !  Elle  est  marquise  d'Espard  ,  elle  est  née  Bla- 
mont-Chauvry,  elle  est  à  la  mode ,  elle  a  de  l'âme , 
elle  a  un  pied  aussi  joli  que  celui  de  la  duchesse  de 
Berri ,  elle  a  peut-èire  cent  mille  livres  de  rente ,  et 
je  l'épouserai  peut-être  un  jour  !  Enfin ,  elle  paiera 
mes  dettes. 

—  Je  te  croyais  riche  !  dit  Bianchon  en  interrom- 
pant Rastignac. 

—  Bah  !  j'ai  neuf  mille  livres  de  rente ,  précisé- 
ment ce  qu'il  faut  pour  mon  écurie.  J'ai  été  roué, 
mon  cher  ,  dans  l'affaire  de  M.  de  Nueingen;  je  te 
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raconlerai  ccUc  hisloirc-là.  J'ai  marié  mes  sœurs , 
voilà  le  plus  clair  de  ce  que  j'ai  gagné  depuis  que 
nous  nous  sommes  vus ,  et  j'aime  mieux  les  avoir 
établies  que  de  posséder  cent  mille  écus  de  rente. 
Maintenant,  que  veux-tu  que  je  devienne  ?  J'ai  de 
l'ambition  :  où  peut  me  mener  madame  de  Nucin- 
gcn?  Encore  un  an,  je  serai  chiffré,  casé,  comme 
Test  un  homme  marié.  J'ai  tous  les  désagréments 
du  mariage  et  ceux  du  célibat ,  sans  avoir  les  avan- 
tages de  l'un  ni  de  l'autre,  situation  fausse  à  laquelle 
arrivent  tous  ceux  qui  restent  trop  longtemps  sous 
la  même  jupe. 

—  Eh  !  crois-tu  donc  trouver  ici  la  pie  au  nid  ? 
dit  Bianchon.  Ta  marquise,  mon  cher,  ne  me  revient 
pas  du  tout. 

—  Tes  opinions  libérales  te  troublent  l'œil.  Si 
madame  d'Espard  était  madame  Bouvry... 

—  Ecoute ,  mon  cher ,  noble  ou  bourgeoise ,  elle 
serait  toujours  sans  âme,  elle  serait  toujours  le  type 
le  plus  achevé  de  l'égoïsme.  Crois-moi ,  les  méde- 
cins sont  habitués  à  juger  les  hommes  et  les  choses; 
les  habiles  confessent  l'âme  en  confessant  le  corps. 
Malgré  ce  joli  boudoir  où  nous  avons  passé  la  soirée, 
malgré  le  luxe  de  cet  hôtel ,  il  serait  possible  que 
madame  la  marquise  fût  endettée. 

—  Qui  te  le  fait  croire? 

—  Je  n'affirme  pas,  je  suppose.  Elle  a  parlé  de  son 
âme,  comme  feu  Louis  XVIII  parlait  de  son  cœur. 
Écoute-moi  !  Cette  femme  frêle ,  blanche ,  aux  chc- 
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veux  châtains  et  qui  se  plaint  pour  se  faire  plaindre, 
jouit  d'une  santé  de  fer,  possède  un  appétit  de  loup, 
une  force  et  une  lâcheté  de  tigre.  Jamais  ni  la  gaze, 
ni  la  soie,  ni  la  mousseline  n'ont  été  plus  habilement 
entortillées  autour  d'un  mensonge!  Ecco. 

—  Tu  m'effraies ,  Bianchon  !  tu  as  donc  appris 
bien  des  choses  depuis  notre  séjour  à  la  Maison- 
Vauquer? 

—  Oui,  depuis  ce  temps-là,  mon  cher,  j'en  ai  vu 
des  marionnettes ,  des  poupées  et  des  pantins  !  Je 
connais  un  peu  ces  belles  dames  de  qui  vous  soignez 
le  corps  et  ce  qu'elles  ont  de  plus  précieux ,  leur 
enfant  quand  elles  l'aiment ,  ou  leur  visage  qu'elles 
adorent  toujours.  Vous  passez  les  nuits  à  leur  che- 
vet, vous  vous  exterminez  pour  leur  sauver  la  plus 
légère  altération  de  beauté,  n'importe  où.  Vous  avez 
réussi ,  vous  leur  gardez  le  secret  comme  si  vous 
étiez  mort,  elles  vous  envoient  demander  votre  mé- 
moire et  le  trouvent  horriblement  cher.  Qui  les  a 
sauvées?  la  nature  !  I^oin  de  vous  prôner,  elles  mé- 
disent de  vous ,  en  craignant  de  vous  donner  pour 
médecin  à  leurs  bonnes  amies.  Mon  cher  ,  ces 
femmes  de  qui  vous  dites  : —  «t  Ce  sont  de  délicieuses 
créatures,  ce  sont  des  anges!  »  moi  je  les  ai  vues 
déshabillées  des  petites  mines  sous  lesquelles  elles 
couvrent  leur  âme,  aussi  bien  que  des  jolis  chiffons 
sous  lesquels  elles  déguisent  leurs  imperfections  ; 
sans  manières  et  sans  corset ,  elles  ne  sont  pas  bel- 
les. Nous  avons  commence  par  voir  bien  des  gra- 
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vîers,  bien  ries  saletés  sous  le  flot  du  monde,  quand 
nous  étions  échoués  sur  le  roc  de  la  Maison-Vauquer; 
ce  que  nous  y  avons  vu  n'était  rien.  Depuis ,  j'ai 
rencontré  des  monstruosités  habillées  de  satin ,  des 
Michonneauxen  gants  blancs,  des  Poirets  chamarrés 
de  cordons,  des  grands  seigneurs  faisant  mieux  l'u- 
sure que  le  papa  Gobseck  !  Et,  à  la  honte  des  hom- 
mes ,  j'ai  voulu  donner  une  poignée  de  main  à  la 
vertu,  je  l'ai  trouvée  grelottant  dans  un  grenier, 
poursuivie  de  calomnies,  vivotant  avec  quinze  cents 
francs  de  rentes  ou  d'appointements,  et  passant  pour 
une  folle ,  pour  une  originale  ou  une  bête.  Enfin, 
mon  cher,  ta  marquise  est  une  femme  à  la  mode, 
et  j'ai  précisément  ces  sortes  de  femmes  en  horreur. 
Veux-tu  savoir  pourquoi  ?  Une  femme  qui  a  l'âme 
élevée ,  le  goût  pur ,  un  esprit  doux,  le  cœur  riche- 
ment étoffé ,  qui  mène  une  vie  simple ,  n'a  pas  une 
seule  chance  d'être  à  la  mode.  Une  femme  à  la  mode 
et  un  homme  au  pouvoir  sont  deux  analogies;  mais 
à  cette  différence  près,  que  les  qualités  par  lesquelles 
un  homme  s'élève  au-dessus  des  autres  le  grandis- 
sent et  font  sa  gloire;  tandis  que  les  qualités  par 
lesquelles  une  femme  arrive  à  son  empire  d'un  jour, 
sont  d'effroyables  vices  ;  elle  se  dénature  pour  ca- 
cher son  caractère;  clic  doit,  pour  mener  la  vie 
militante  du  monde,  avoir  une  santé  de  fer  sous 
une  apparence  frêle.  En  qualité  de  médecin  ,  je  sais 
que  la  bonté  de  l'estomac  exclut  la  bonté  du  cœur. 
Ta  femme  à  la  mode  ne  sent  rien,  sa  fureur  de  plai- 
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sir  a  sa  cause  dans  une  envie  de  réchauffer  sa  na- 
ture froide ,  elle  veut  des  émotions  et  des  jouissan- 
ces, comme  un  vieillard  se  met  en  espalier  au  soleil. 
Comme  elle  a  plus  de  tête  que  de  cœur,  elle  sacrifie 
à  son  triomphe  les  passions  vraies,  les  amis,  comme 
un  général  envoie  au  feu  ses  plus  dévoués  lieute- 
nants pour  gagner  une  bataille.  La  femme  à  la  mode 
n'est  plus  une  femme:  elle  n'est  ni  mère,  ni  épouse, 
ni  amante;  elle  est  un  sexe  dans  le  cerveau,  médicale- 
ment parlant;  aussi  ta  marquise  a-t-elle  tous  les 
symptômes  de  sa  monstruosité  :  elle  a  le  bec  de 
l'oiseau  de  proie,  l'œil  clair  et  froid,  la  parole  douce; 
elle  est  polie  comme  l'acier  d'une  mécanique ,  elle 
émeut  tout,  moins  le  cœur. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis,  Bianchon. 

—  Du  vrai!  reprit  Bianchon,  tout  est  vrai.  Crois-tu 
donc  que  je  n'aie  pas  été  atteint  jusqu'au  fond  du 
cœur  par  l'insultante  politesse  avec  laquelle  elle  me 
faisait  mesurer  la  distance  idéale  que  la  noblesse 
met  entre  nous?  que  je  n'aie  pas  été  pris  d'une  pro- 
fonde pitié  pour  ses  caresses  de  chatte  en  pensant 
à  son  but?  Dans  un  an  d'ici ,  elle  n'écrirait  pas  un 
mot  pour  me  rendre  le  plus  léger  service,  et  ce  soir 
elle  m'a  criblé  de  sourires ,  en  sachant  que  je  puis 
influencer  mon  oncle  Popinot,  de  qui  dépend  le  gain 
de  son  procès... 

—  3Ion  cher ,  aurais-tu  mieux  aimé  qu'elle  te  fît 
des  sottises?  J'admets  ta  catilinaire  contre  les  fem- 
mes à  la  mode  ;  mais  tu  n'es  pas  dans  la  question. 
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Je  préférerai  toujours  pour  femme  une  marquise 
d'Espard  à  la  plus  chaste ,  à  la  plus  recueillie ,  à  la 
plus  aimante  créature  delà  terre.  Epousez  un  ange! 
il  faut  aller  s'enterrer  dans  son  bonheur  au  fond 
d'une  campagne.  La  femme  d'un  homme  politique 
est  une  machine  à  gouvernement ,  une  mécanique 
à  beaux  compliments ,  à  révérences  ;  c'est  le  pre- 
mier, le  plus  lidèle  des  instruments  dont  se  sert  un 
ambitieux;  enfin  c'est  un  ami  qui  peut  se  compro- 
mettre sans  danger,  et  que  l'on  désavoue  sans  con- 
séquence. Suppose  Mahomet  à  Paris,  au  dix-neu- 
vième siècle  !  sa  femme  serait  une  Rohan .  fine  et 
flatteuse  comme  une  ambassadrice  ,  rusée  comme 
Figaro.  Ta  femme  aimante  ne  mène  à  rien,  une 
femme  du  monde  mène  à  tout,  elle  est  le  diamant 
avec  lequel  un  homme  coupe  toutes  les  vitres,  quand 
il  n'a  pas  la  clef  d'or  avec  laquelle  on  s'ouvre  toutes 
les  portes.  Aux  bourgeois  les  vertus  bourgeoises , 
aux  ambitieux  les  vices  de  l'ambition.  D'ailleurs , 
mon  cher,  crois-tu  que  l'amour  d'une  lady  Brandon 
n'apporte  pas  d'immenses  plaisirs?  Si  tu  savais  com- 
bien ce  maintien  froid  et  sévère  donne  du  prix  à  la 
moindre  preuve  d'affection  !  quelle  joie  de  voir  une 
pervenche  pointant  sous  la  neige!  Un  sourire  qui, 
jeté  sous  l'éventail,  dément  la  réserve  d'une  attitude 
imposée,  vaut  toutes  les  tendresses  débridées  de  tes 
bourgeoises  à  dévouement  hypothétique  ;  car  en 
amour ,  le  dévouement  est  bien  près  de  la  spécula- 
lion.  Puis ,  une  femme  à  la  mode ,  une  Blamont- 
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Chauvry  a  ses  vertus  aussi  !  Ses  vertus  sont  la  for- 
tune ,  le  pouvoir ,  l'éclat ,  un  certain  mépris  pour 
tout  ce  qui  est  au-dessous  d'elle... 

—  Merci,  dit  Bianchon. 

— Vieux  Boniface,  répondit  en  riant  Rastignac,  al- 
lons, ne  sois  pas  vulgaire,  fais  comme  ton  ami  Des- 
plein :  sois  baron,  sois  chevalier  de  Tordre  de  Saint- 
Michel,  deviens  pair  de  France,  et  marie  tes  filles  à 
des  ducs. 

—  Moi ,  je  veux  que  les  cinq  cent  mille  dia- 
bles... 

—  Là,  là ,  tu  n'as  donc  de  supériorité  qu'en  mé- 
decine; vraiment  tu  me  fais  beaucoup  de  peine. 

—  Je  hais  ces  sortes  de  gens,  je  souhaite  une  ré- 
volution qui  nous  en  délivre  à  jamais. 

—  Ainsi ,  cher  Robespierre  à  lancette ,  tu  n'iras 
pas  demain  chez  ton  oncle  Popinot? 

—  Si,  dit  Bianchon;  quand  il  s'agit  de  toi,  j'irais 
chercher  de  l'eau  en  enfer... 

—  Cher  ami,  tu  m'attendris;  j'ai  juré  que  le  mar- 
quis serait  interdit  !  Tiens,  je  me  trouve  encore  une 
vieille  larme  pour  te  remercier. 

—  Mais ,  dit  Horace  en  continuant ,  je  ne  te  pro- 
mets pas  de  réussir  à  vos  souhaits  près  de  Jean- Jules 
Popinot ,  tu  ne  le  connais  pas.  Mais  je  l'amènerai 
après-demain  chez  ta  marquise,  elle  l'entortillera 
si  elle  peut.  J'en  doute.  Toutes  les  truffes,  toutes  les 
duchesses,  toutes  les  poulardes  et  tous  les  couteaux  de 
guillotincscraientlàdans  la  grâce  de  leurs  séductions; 

8. 
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le  roi  lui  promettrait  la  pairie,  le  bon  Dieu  lui  don- 
nerait l'investiture  du  Paradis  et  les  revenus  du 
Purgatoire;  aucun  de  ces  pouvoirs  n'obtiendrait  de 
lui  faire  passer  un  fétu  d'un  plateau  à  l'autre  de  sa 
balance.  Il  est  juge  comme  la  mort  est  la  mort. 

Les  deux  amis  étaient  arrivés  devant  le  ministère 
des  affaires  étrangères,  au  coin  du  boulevard  des 
Capucines. 

— Te  voilà  chez  toi,  dit  en  riant  Bianchon,  qui  lui 
montra  l'hôtel  du  ministre;  et  voici  ma  voiture, 
ajouta-t-il  en  montrant  un  fiacre.  Ainsi  se  résume 
pour  chacun  de  nous  l'avenir. 

— Tu  seras  heureux  au  fond  de  l'eau,  tandis  que 
je  lutterai  toujours  à  la  surface  avec  les  tempêtes  , 
jusqu'à  ce  qu'en  sombrant  j'aille  te  demander  place 
dans  ta  grotte,  mon  vieux  ! 

— A  samedi,  répliqua  Bianchon. 

— Convenu,  dit  Rastignac.  Tu  me  promets  le  Po- 
pinot? 

— Oui,  je  ferai  tout  ce  que  ma  conscience  me  per- 
mettra de  faire.  Peut-être  cette  demande  en  inter- 
diction cache-t-elle  quelque  petit  dramorama,  pour 
nous  rappeler  par  un  mot  notre  mauvais  bon  temps. 

—  Pauvre  Bianchon,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  hon- 
nête homme,  se  dit  Rastignac  en  voyant  le  fiacre 
s'éloigner. 


IL 


UN  JUGE  MAL  JUGE. 


—  Rastignac  m'a  chargé  de  la  plus  difficile  de 
toutes  les  négociations ,  se  dit  Bianchon  en  se  sou- 
venant à  son  lever  de  la  commission  délicate  qui  lui 
était  confiée.  Mais  je  n'ai  jamais  demandé  à  mon 
oncle  le  moindre  petit  service  au  Palais ,  et  j'ai  fait 
pour  lui  plus  de  deux  mille  visites  gratis.  D'ailleurs, 
entre  nous ,  nous  ne  nous  gênons  point.  Il  me  dira 
oui  ou  non,  et  tout  sera  fini. 

Après  ce  petit  monologue ,  le  célèbre  docteur  se 
dirigea,  dès  sept  heures  du  matin,  vers  la  rue  du 
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Fouarrc,  où  demeurait  M.  Jean- Jules  Popinot,  juge 
au  tribunal  de  première  instance  du  département 
de  la  Seine. 

La  rue  du  Fouarre ,  mot  qui  signifiait  autrefois 
rue  de  la  Paille,  fut  au  treizième  siècle  la  plus  illus- 
tre rue  de  Paris.  Là  furent  les  écoles  de  l'Université, 
quand  la  voix  d'Abeilard  et  celle  de  Gerson  reten- 
tissaient dans  le  monde  savant.  Elle  est  aujourd'hui 
l'une  des  plus  sales  rues  du  douzième  arrondisse- 
ment ,  le  plus  pauvre  quartier  de  Paris ,  celui  dans 
lequel  les  deux  tiers  de  la  population  manquent  de 
bois  en  hiver,  celui  qui  jette  le  plus  d'enfants  au  tour 
des  Enfants-Trouvés,  le  plus  de  malades  à  rilùtcl- 
Dieu,  le  plus  de  mendiants  dans  les  rues,  qui  envoie 
Je  plus  de  chiffonniers  au  coin  des  bornes ,  le  plus 
de  vieillards  souffrants  le  long  des  murs  où  rayonne 
le  soleil,  le  plus  d'ouvriers  sans  travail  sur  les  places, 
le  plus  de  prévenus  à  la  police  correctionnelle. 

Au  milieu  de  cette  rue  toujours  humide  et  dont 
le  ruisseau  roule  vers  la  Seine  les  eaux  noires  de 
quelques  teintureries ,  est  une  vieille  maison  sans 
doute  restaurée  sous  François  l""",  et  construite  en 
briques  maintenues  par  des  chaînes  en  pierre  de 
taille.  Sa  solidité  semble  attestée  par  une  configura- 
tion extérieure  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  à  quelques 
maisons  de  Paris.  S'il  est  permis  de  hasarder  ce 
mot,  elle  a  comme  un  ventre  produit  par  le  renfle- 
ment que  ûùcrk  son  premier  étage  affaissé  sous  le 
poids  du  second  et  du  troisième ,  mais  soutenu  par 


-95- 

la  forte  muraille  du  rez-de-chaussée.  Au  premier 
coup  d'oeil,  il  semble  que  les  entre-deux  des  croisées, 
quoique  renforcés  par  leurs  bordures  en  pierre  de 
taille,  vont  éclater  ;  mais  l'observateur  ne  tarde  pas 
à  s'apercevoir  qu'il  en  est  de  cette  maison  comme  de 
la  tour  de  Bologne,  que  les  vieilles  briques  et  les 
vieilles  pierres  rongées  conservent  invinciblement 
leur  centre  de  gravité.  Par  toutes  les  saisons,  les 
solides  assises  du  rez-de-chaussée  offrent  la  teinte 
jaunâtre  et  l'imperceptible  suintement  que  l'humi- 
dité donne  à  la  pierre.  Le  passant  a  froid  en  longeant 
ce  mur  dont  les  bornes  échancrées  le  protègent  mal 
contre  la  roue  des  cabriolets.  Comme  dans  toutes 
les  maisons  bâties  avant  l'invention  des  voitures,  la 
baie  de  la  porte  forme  une  arcade  extrêmement 
basse,  assez  semblable  au  porche  d'une  prison.  A 
droite  de  cette  porte ,  sont  trois  croisées  revêtues 
extérieurement  de  grilles  en  fer  à  mailles  si  serrées 
qu'il  est  impossible  aux  curieux  de  voir  la  destina- 
tion intérieure  des  pièces  humides  et  sombres,  tant 
d'ailleurs  les  vitres  sont  sales  et  poudreuses  ;  à  gauche 
sont  deux  autres  croisées  semblables  dont  une,  par- 
fois ouverte,  permet  d'apercevoir  le  portier,  sa  femme 
et  ses  enfants  grouillant,  travaillant,  cuisinant, 
mangeant  et  criant  au  milieu  d'une  salle  planchéiée, 
boisée,  où  tout. tombe  en  lambeaux  et  où  l'on  des- 
cend par  deux  marches,  profondeur  qui  semble  in- 
diquer le  progressif  exhaussement  du  pavé  parisien. 
Si,  par  un  jour  de  pluie,  quelque  passant  s'abrite 


sous  la  longue  voûte  à  solives  saillantes  et  blanchies 
à  la  chaux  qui  mène  de  la  porte  à  Tescalier,  il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  contempler  le  tableau  que  pré- 
sente l'intérieur  de  cette  maison.  A  gauche  se  trouve 
un  jardinet  carre  qui  ne  permet  pas  de  faire  plus  de 
quatre  enjambées  en  tous  sens,  jardin  à  terre  noire 
où  il  existe  des  treillages  sans  pampres,  où,  à  dé- 
faut de  végétation,  il  vient  à  l'ombre  de  deux  arbres, 
des  papiers  ,  de  vieux  linges ,  des  tessons  ,  des  gra- 
vats tombés  du  toit  ;  terre  infertile  où  le  temps  a  jeté 
sur  les  murs ,  sur  le  tronc  des  arbres  et  sur  leurs 
branches  une  poudreuse  empreinte  semblable  à  de  la 
suie  froide.  Les  deux  corps  de  logis  en  équerre  dont 
se  compose  la  maison  tirent  leur  jour  de  ce  jardinet 
entouré  par  deux  maisons  voisines  bâties  en  colom- 
bage ,  décrépites ,  menaçant  ruine ,  où  se  voit  à 
chaque  étage  quelque  grotesque  attestation  de 
l'état  exercé  par  le  locataire.  Ici ,  de  longs  bâtons 
supportent  d'immenses  écheveaux  de  laine  teinte 
qui  sèchent;  là,  sur  des  cordes  se  balancent  des  che- 
mises blanchies  ;  plus  haut ,  des  volumes  endosses 
montrent  sur  un  ais  leurs  tranches  fraîchement 
marbrées  ;  les  femmes  chantent ,  les  maris  sifflent , 
les  enfants  crient,  le  menuisier  scie  ses  planches, 
un  tourneur  en  cuivre  fait  grincer  son  métal;  toutes 
les  industries  s'accordent  pour  produire  un  bruit 
que  le  nombre  des  instruments  rend  confus.  Le  sys- 
tème général  de  la  décoration  intérieure  de  ce  pas- 
sage ,  qui  n'est  ni  une  cour,  ni  un  jardin,  ni  une 
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une  voûte ,  et  qui  tient  de  toutes  ces  choses  ,  con- 
siste en  piliers  de  bois  posés  sur  des  des  en  pierre , 
et  qui  figurent  des  ogives.  Deux  arcades  donnent 
sur  le  jardinet  ;  deux  autres  qui  font  face  à  la  porte 
cochère ,  laissent  voir  un  escalier  de  bois  dont  la 
rampe  fut  jadis  une  merveille  de  serrurerie,  tant 
le  fer  y  affecte  des  formes  bizarres,  et  dont  les  mar- 
ches usées  tremblent  sous  le  pied.  Les  portes  de 
chaque  appartement  ont  des  chambranles  bruns  de 
crasse,  de  graisse,  de  poussière  ,  et  sont  garnies  de 
velours  d'Utrecht,  semé  de  clous  dédorés  disposés  en 
losanges.  Ces  restes  de  splendeur  annoncent  que, 
sous  Louis  XIV,  cette  maison  était  habitée  par  quel- 
que conseiller  au  parlement  ,  par  un  riche  ecclé- 
siastique ou  par  quelque  trésorier  des  Parties 
Casuelles.  Mais  ces  vestiges  de  l'ancien  luxe  attirent 
un  sourire  sur  les  lèvres  par  un  naïf  contraste  entre 
le  présent  et  le  passé. 

M.  Jean-Jules  Popinot  demeurait  au  premier  étage 
de  celte  maison  obombrée  par  les  maisons  voisines, 
et  où  l'obscurité  naturelle  aux  premiers  étages  des 
maisons  parisiennes  était  redoublée  par  l'étroitesse 
de  la  rue.  Ce  vieux  logis  était  connu  de  tout  le  dou- 
zième arrondissement,  auquel  la  Providence  avait 
donné  ce  magistrat  comme  elle  donne  une  plante 
bienfaisante  pour  guérir  ou  modérer  chaque  mala- 
die. Voici  le  croquis  de  ce  personnage  que  voulait 
séduire  la  brillante  marquise  d'Espard. 

En  qualité  de  magistrat,  M.  Popinot  était  toujour$ 
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vclu  de  noir,  costume  qui  contribuait  à  le  rendre 
ridicule  aux  yeux  des  gens  habitués  à  tout  juger 
sur  un  examen  superficiel.  Les  hommes  jaloux  de 
conserver  la  dignité  qu'impose  ce  vêtement,  doivent 
se  soumettre  à  des  soins  continuels  et  minutieux; 
mais  le  cher  monsieur  Popinot  était  incapable  d'ob- 
tenir sur  lui-même  la  propreté  puritaine  qu'exige 
le  noir.  Son  pantalon,  toujours  usé,  ressemblait  à 
du  voile,  étoffe  avec  laquelle  se  font  les  robes  d'a- 
vocat; et  le  maintien  dujuge  y  dessinant  une  grande 
quantité  de  plis,  il  s'y  trouvait  par  places  des  lignes 
blanchâtres,  rouges  ou  luisantes  qui  dénonçaient 
une  avarice  sordide,  ou  la  pauvreté  la  plus  insou- 
cieuse. Ses  gros  bas  de  laine  grimaçaient  dans  ses 
souliers  déformés.  Son  linge  avait  ce  ton  roux  con- 
tracté dans  l'armoire  par  un  long  séjour,  et  qui  an- 
nonçait en  feu  madame  Popinot  la  manie  du  linge; 
suivant  la  mode  flamande,  elle  ne  se  donnait  sans 
doute  que  deux  fois  par  an  l'embarras  d'une  lessive. 
L'habit  et  le  gilet  du  magistrat  étaient  en  harmonie 
avec  le  pantalon ,  les  souUers,  les  bas  et  le  linge.  Il 
avait  un  bonheur  constant  dans  son  incurie;  car,  le 
jour  où  il  endossait  un  habit  neuf,  il  l'appropriait  à 
l'ensemble  de  sa  toilette  en  y  faisant  des  taches  avec 
une  inexplicable  promptitude.  Le  bonhomme  atten- 
dait que  sa  cuisinière  le  prévînt  de  la  vétusté  de  son 
chapeau  pour  le  renouveler.  Sa  cravate  était  tou- 
jours tordue  sans  apprêt,  et  jamais  il  ne  rétablissait 
le  désordre  que  son  rabat  de  juge  introduisait  dans 
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le  col  de  sa  chemise  recroquevillée.  Il  ne  prenait 
aucun  soin  de  sa  chevelure  grise,  et  ne  se  faisait  la 
barbe  que  deux  fois  par  semaine.  Il  ne  portait  ja- 
mais de  gants,  et  fourrait  habituellement  ses  mains 
dans  ses  goussets  vides  dont  l'entrée  salie,  presque 
toujours  déchirée,  ajoutait  un  trait  de  plus  à  la  né- 
gligence de  sa  personne.  Quiconque  a  fréquenté  le 
Palais  de  Justice  à  Paris,  endroit  où  s'observent 
toutes  les  variétés  du  vêtement  noir,  pourra  se  figu- 
rer la  tournure  de  31.  Popinot.  L'habitude  de  siéger 
modifie  beaucoup  le  corps ,  de  même  que  l'ennui 
causé  par  d'interminables  plaidoyers  agit  sur  la  phy- 
sionomie des  magistrats.  Enfermé  dans  des  salles 
ridiculement  étroites ,  sans  majesté  d'architecture, 
et  où  l'air  est  promptement  vicié,  le  juge  parisien 
prend  forcément  un  visage  renfrogné,  grimé  par 
l'attention ,  attristé  par  l'ennui  ;  son  teint  s'étiole, 
contracte  des  teintes  ou  verdàtres  ou  terreuses,  sui- 
vant le  tempérament  de  l'individu.  Enfin,  dans  un 
temps  donné  le  plus  florissant  jeune  homme  de- 
vient une  pâle  machine  à  considérants,  une  méca- 
nique appliquant  le  code  sur  tous  les  cas,  avec  le 
flegme  des  volants  d'une  horloge. 

Si  donc  la  nature  avait  doué  31.  Popinot  d'un  ex- 
térieur peu  agréable,  la  magistrature  ne  l'avait  pas 
embelli.  Sa  charpente  offrait  des  lignes  heurtées  ; 
ses  gros  genoux,  ses  grands  pieds,  ses  larges  mains 
contrastaient  avec  une  figure  sacerdotale  qui  res- 
semblait vaguement  à  une  tête  de  veau,  douce  jus- 
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dénuée  de  sang,  fendue  par  un  nez  droit  et  plat, 
surmontée  d'un  front  sans  protubérance,  décorée  de 
deux  immenses  oreilles  qui  fléchissaient  sans  grâce. 
Ses  cheveux  grêles  et  rares  laissaient  voir  son  crâne 
par  plusieurs  sillons  irréguliers.  Un  seul  trait  re- 
commandait ce  visage  au  physionomiste.  Cet  homme 
avait  une  bouche  sur  les  lèvres  de  laquelle  respirait 
une  bonté  divine.  C'étaient  de  bonnes  grosses  lèvres, 
rouges,  à  mille  plis,  sinueuses,  mouvantes,  dans  les- 
quelles la  nature  avait  exprimé  de  beaux  sentiments, 
des  lèvres  qui  parlaient  au  cœur  et  annonçaient  en 
cet  homme  l'intelligence,  la  clarté,  le  don  de  se- 
conde vue,  un  angélique  esprit.  Aussi  l'cussiez-vous 
mal  compris  en  le  jugeant  seulement  sur  son  front 
déprimé,  sur  ses  yeux  sans  chaleur  et  sur  sa  piteuse 
allure. 

Sa  vie  répondait  à  sa  physionomie,  elle  était  pleine 
de  travaux  secrets  et  cachait  la  vertu  d'un  saint. 

De  fortes  études  sur  le  Droit  l'avaient  si  bien  re- 
commandé quand  Napoléon  réorganisa  la  justice,  en 
1810  et  1811,  que,  sur  l'avis  de  Cambacérès,  il  fut 
inscrit  un  des  premiers  pour  siéger  à  la  Cour  impé- 
riale de  Paris.  Popinot  n'était  pas  intrigant.  A  cha- 
que nouvelle  exigence,  à  chaque  nouvelle  sollicita- 
tion, le  ministre  reculait  Popinot,  qui  ne  mit  jamais 
les  pieds  ni  chez  l'archi-chancelier  ni  chez  le  grand- 
juge.  De  la  cour,  il  fut  exporté  sur  les  listes  du  tri- 
bunal ,  puis  repoussé  jusqu'au  dernier  échelon  par 
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les;ntrigues  des  gens  actifs  et  remuants.  Il  fut  nomme 
juge-suppléant.  Un  cri  général  s'éleva  dans  le  Pa- 
lais :  —  Popinot  juge-suppléant!  Cette  injustice 
frappa  le  monde  judiciaire,  les  avocats,  les  huissiers, 
tout  le  monde ,  excepté  Popinot  qui  ne  se  plaignit 
point.  La  première  clameur  passée,  chacun  trouva 
que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  possibles,  qui  certes  doit  être  le  monde  ju- 
diciaire. Popinot  fut  juge-suppléant  jusqu'au  jour 
où  le  plus  célèbre  garde-des-sceaux  de  la  restaura- 
tion vengea  les  passe-droits  faits  à  cet  homme  mo- 
deste et  silencieux  par  les  grands-juges  de  l'empire. 
Après  avoir  été  juge-suppléant  pendant  douze  an- 
nées ,  M.  Popinot  devait  sans  doute  mourir  simple 
juge  au  tribunal  de  la  Seine. 

Pour  expliquer  l'obscure  destinée  d'un  des 
hommes  supérieurs  de  l'ordre  judiciaire,  il  est  né- 
cessaire d'entrer  ici  dans  quelques  considérations 
qui  serviront  à  dévoiler  sa  vie ,  son  caractère ,  et 
qui  montreront  d'ailleurs  quelques-uns  des  rouages 
de  cette  grande  machine  nommée  la  Justice  hu- 
maine. 

M.  Popinot  fut  classé  par  les  trois  présidents 
qu'eut  successivement  le  tribunal  de  la  Seine,  dans 
une  catégorie  dejugerie,  seul  mot  qui  puisse  rendre 
l'idée  à  exprimer.  Il  n'obtint  pas  dans  cette  com- 
pagnie la  réputation  de  capacité  que  ses  travaux  lui 
avaient  méritée  par  avance.  De  même  qu'un  peintre 
est  invariablement  enfermé  dans  la  catégorie  des 
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paysagistes,  des  porlraitistcs,  des  peintres  d'histoire, 
de  marine  ou  de  genre ,  par  le  public  des  artistes, 
des  connaisseurs  ou  des  niais  qui,  les  uns  par  envie, 
les  autres  par  omnipotence  critique,  les  derniers  par 
préjugé,  le  barricadent  dans  son  intelligence  en 
croyant  tous  qu'il  existe  des  calus  dans  toutes  les 
cervelles  :  étroitcsse  de  jugement  que  le  monde  ap- 
plique aux  écrivains,  aux  hommes  d'État,  à  tous  les 
gens  qui  commencent  par  une  spécialité  avant  d'être 
proclamés  universels  ;  de  même  M.  Popinot  eut  sa 
destination  judiciaire  et  fut  cerclé  dans  son  genre. 
Les  magistrats,  les  avocats,  les  avoués,  tout  ce  qui 
pâture  sur  le  terrain  judiciaire,  distingue  deux  élé- 
ments dans  une  cause  :  le  droit  et  l'équité.  L'équité 
résulte  des  faits,  le  droit  est  l'application  des  prin- 
cipes aux  faits.  Un  homme  peut  avoir  raison  eu 
équité,  tort  en  justice,  sans  que  le  juge  soit  accusa- 
ble.  Entre  la  conscience  et  le  fait ,  il  est  un  abîme 
de  raisons  déterminantes  qui  sont  inconnues  au 
juge,  et  qui  condamnent  ou  légitiment  un  fait.  Un 
juge  n'est  pas  Dieu  ;  son  devoir  est  d'adapter  les  faits 
aux  principes,  déjuger  des  espèces  variées  à  l'infini, 
en  se  servant  d'une  mesure  déterminée.  Si  le  juge 
avait  le  pouvoir  de  lire  dans  la  conscience  et  de  dé- 
mêler les  motifs  pour  rendre  d'équitables  arrêts, 
chaque  juge  serait  un  grand  homme  ;  la  France  a 
besoin  d'environ  six  mille  juges.  Aucune  génération 
n'a  six  mille  grands  hommes  à  son  service.  M.  Po- 
pinot était,  au  milieu  de  la  civilisation  parisienne, 
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un  très-habile  cadi,  qui,  par  la  nature  de  son  esprit 
et  à  force  d'avoir  usé  la  lettre  de  la  loi  sur  l'esprit 
des  faits ,  avait  reconnu  le  défaut  des  applications 
spontanées  et  violentes.  Il  avait  acquis  un  don  de 
seconde  vue  et  perçait  l'enveloppe  du  double  men- 
songe sous  lequel  les  plaideurs  cachent  l'intérieur 
des  procès  :  il  était  juge  comme  l'illustre  Desplein 
était  chirurgien,  il  pénétrait  les  consciences  comme 
ce  savant  pénétrait  les  corps.  Sa  vie  et  ses  mœurs 
l'avaient  conduit  à  l'appréciation  exacte  des  pensées 
les  plus  secrètes  par  l'examen  des  faits  ;  il  creusait 
tin  procès  comme  Cuvier  fouillait  l'humus  du  globe; 
il  allait,  comme  ce  grand  penseur,  de  déductions  en 
déductions  avant  de  conclure ,  et  reproduisait  le 
passé  de  la  conscience  comme  Cuvier  reconstruisait 
un  anoplothérium.  A  propos  d'un  rapport,  il  s'éveil- 
lait souvent  la  nuit,  surpris  par  un  filon  de  vérité 
qui  brillait  soudain  dans  sa  pensée.  Frappé  des  in- 
justices profondes  qui  couronnaient  ces  luttes  où 
tout  dessert  l'honnête  homme,  où  tout  profite  aux 
fripons,  il  concluait  souvent  contre  le  droit  en  faveur 
de  l'équité,  dans  toutes  les  causes  où  il  s'agissait  de 
questions  en  quelque  sorte  divinatoires.  Il  passa 
donc  parmi  ses  collègues  pour  un  esprit  peu  prati- 
que ;  ses  raisons  longuement  déduites  allongeaient 
d'ailleurs  les  délibérations.  Quand  Popinot  remarqua 
leur  répugnance  à  l'écouter,  il  donna  son  avis  briè- 
vement. Il  passa  pour  mal  juger  ces  sortes  d'affaires; 
mais  comme  son  génie  d'appréciation  était  frappant, 
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que  son  jugement  était  lucide  et  sa  pénétration 
profonde ,  il  fut  regarde  comme  possédant  une 
aptitude  spéciale  pour  les  pénibles  fonctions  déjuge 
d'instruction.  Il  demeura  donc  juge  d'instruction 
pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  judiciaire. 
Quoique  ses  qualités  le  rendissent  éminemment  pro- 
pre à  cette  carrière  difficile,  et  qu'il  eut  la  réputa- 
tion d'être  un  profond  criminaliste  à  qui  ses  fonc- 
tions plaisaient ,  la  bonté  de  son  cœur  le  mettait 
constamment  à  la  torture ,  et  il  était  pris  entre  sa 
conscience  et  sa  pitié  comme  dans  un  étau.  Les 
fonctions  déjuge  d'instruction,  quoique  mieux  ré- 
tribuées que  celles  de  juge  civil,  ne  tentent  per- 
sonne; elles  sont  trop  assujettissantes.  M.  Popinot, 
homme  de  modestie  et  de  vertueux  savoir,  sans 
ambition,  travailleur  infatigable,  ne  se  plaignit  pas 
de  sa  destination  ;  il  fit  au  bien  public  le  sacrilicc 
de  ses  goûts,  de  sa  compatissance,  et  se  laissa  dé- 
porter dans  les  lagunes  de  l'instruction  criminelle, 
où  il  sut  être  à  la  fois  sévère  et  bienfaisant.  Parfois, 
son  greffier  remettait  au  prévenu  de  l'argent  pour 
acheter  du  tabac,  ou  pour  avoir  un  vêtement  chaud 
en  hiver,  en  le  reconduisant  du  cabinet  du  juge  à  la 
Souricière,  prison  temporaire  où  l'on  tient  les  pré- 
venus à  la  disposition  de  l'instructeur.  Il  savait  être 
juge  inflexible  et  homme  charitable  ;  aussi  nul  n'ob- 
tenait-il plus  facilement  des  aveux  sans  recourir 
aux  ruses  judiciaires.  H  avait  d'ailleurs  la  finesse  do 
l'observateur.  Cet  homme,  d'une  bonté  niaise  eu 
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apparence,  simple  et  distrait,  devinait  les  ruses  des 
Crispins  du  bagne,  déjouait  les  femmes  les  plus  as- 
tucieuses, et  faisait  fléchir  les  scélérats.  Des  circon- 
stances peu  communes  avaient  aiguisé  sa  perspica- 
cité; mais  pour  les  dire,  besoin  est  de  pénétrer  dans 
sa  vie  intime ,  car  le  juge  était  en  lui  le  côté  social; 
un  autre  homme  plus  grand  et  moins  connu  se  trou- 
vait en  lui. 

Douze  ans  avant  le  jour  où  cette  histoire  com- 
mence, en  1816,  par  cette  terrible  disette  qui  coïn- 
cida fatalement  avec  le  séjour  des  alliés  en  France, 
M.  Popinot  fut  nommé  président  de  la  commission 
extraordinaire  instituée  pour  distribuer  des  secours 
aux  indigents  de  son  quartier,  au  moment  où  il 
projetait  d'abandonner  la  rue  du  Fouarre  dont  l'ha- 
bitation ne  lui  déplaisait  pas  moins  qu'à  sa  femme. 
Ce  grand  jurisconsulte,  ce  profond  criminaliste  de 
qui  la  supériorité  paraissait  à  ses  collègues  une 
aberration,  avait  depuis  cinq  ans  aperçu  les  résul- 
tats judiciaires  sans  en  voir  les  causes.  En  montant 
dans  les  greniers,  en  apercevant  les  misères,  en  étu- 
diant les  nécessités  cruelles  qui  conduisent  graduel- 
lement les  pauvres  à  des  actions  blâmables ,  et  en 
mesurant  leurs  longues  luttes ,  il  fut  saisi  d'effroi, 
de  compassion.  Ce  juge  devint  alors  le  saint  Vin- 
cent de  Paule  de  ces  grands  enfants,  de  ces  ou- 
vriers souffrants.  Sa  transformation  ne  fut  pas  tout 
à  coup  complète  :  la  bienfaisance  a  son  entraînement 
comme  les  vices  ont  le  leur  ;  la  charité  dévore  la 
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bourse  d'un  saint  comme  la  roulette  mange  les  biens 
du  joueur.  M.  Popinot  alla  d'infortune  en  infortune, 
d'aumùnc  en  aumône;  puis,  quand  il  eut  soulevé 
tous  les  haillons  qui  forment  à  cette  misère  publique 
comme  un  appareil  sous  lequel  s'envenime  une  plaie 
fiévreuse,  il  devint,  au  bout  d'un  an,  la  providence 
de  son  quartier.  Il  fut  membre  du  comité  de  bien- 
faisance, du  bureau  de  charité;  partout  où  des  fonc- 
tions gratuites  étaient  à  exercer,  il  acceptait  et 
agissait  sans  emphase,  à  la  manière  de  Yhomnie  au 
petit  manteau  qui  passe  sa  vie  à  porter  des  soupes 
dans  les  marchés  et  dans  les  endroits  où  sont  les 
gens  affamés.  M.  Popinot  avait  le  bonheur  d'agir  sur 
une  plus  vaste  circonférence  et  dans  une  sphère  plus 
élevée  :  il  veillait  à  tout,  il  prévenait  le  crime,  il  don- 
nait de  l'ouvrage  aux  ouvriers  inoccupés,  il  faisait 
placer  les  impotents  ,  il  distribuait  ses  secours  avec 
discernement  sur  tous  les  points  menacés ,  se  consti- 
tuant le  conseil  de  la  veuve,  le  protecteur  des  enfants 
sans  asile,  le  commanditaire  des  petits  commerces. 
Personne  au  Palais,  ni  dans  Paris,  ne  connaissait  cette 
vie  secrète  de  M.  Popinot.  Il  est  des  vertus  si  écla- 
tantes qu'elles  comportent  l'obscurité  :  les  hommes 
s'empressent  de  les  mettre  sous  le  boisseau  ;  quant 
aux  obligés  du  magistrat,  tous  travaillant  pendant 
le  jour  et  fatigués  la  nuit,  étaient  peu  propres  à  le 
prôner;  ils  avaient  l'ingratitude  des  enfants  qui  ne 
peuvent  jamais  s'acquitter  parce  qu'ils  doivent  trop  : 
il  y  a  des  ingratitudes  l'orcccs  ;  mais  quel  cœur  a  pu 
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semer  le  bien  pour  récolter  la  reconnaissance,  et  se 
croire  grand? 

Dès  la  deuxième  année  de  son  apostolat  secret, 
M.  Popinot  avait  fini  par  convertir  en  un  parloir  le 
magasin  du  rez-de-chaussée  de  sa  maison  qui  était 
éclairé  par  les  trois  croisées  à  grilles  en  fer.  Les 
murs  et  le  plafond  de  cette  grande  pièce  avaient 
été  blanchis  à  la  chaux,  et  le  mobilier  consistait  en 
bancs  de  bois  semblables  à  ceux  des  écoles,  en  une 
armoire  grossière ,  un  bureau  de  noyer,  et  un  fau- 
teuil. Dans  l'armoire  étaient  ses  registres  de  bien- 
faisance, ses  modèles  de  bons  de  pain,  son  journal; 
car  il  tenait  ses  écritures  commercialement,  afin  de 
ne  pas  être  la  dupe  de  son  cœur.  Toutes  les  misères 
du  quartier  étaient  chiffrées  ,  casées  dans  un  livre 
où.  chaque  malheur  avait  son  compte ,  comme  chez 
un  marchand  les  débiteurs  divers.  Lorsqu'il  y  avait 
doute  sur  une  famille,  sur  un  homme  à  secourir,  le 
magistrat  trouvait  à  ses  ordres  les  renseignements 
de  la  police  de  sûreté.  Lavienne,  domestique  fait 
pour  le  maître,  était  son  aide-de-camp  ;  il  dégageait 
ou  renouvelait  les  reconnaissances  du  Mont-de-Piété, 
et  courait  aux  endroits  les  plus  menacés ,  pendant 
que  son  maître  travaillait  au  Palais.  De  quatre  à  sept 
heures  du  matin  en  été,  de  six  heures  à  neuf  heures 
en  hiver,  cette  salle  était  pleine  de  femmes ,  d'en- 
fants, d'indigents  auxquels  M.  Popinot  donnait  au- 
dience. Il  n'était  nullement  besoin  de  poêle  en  hi- 
ver, la  foule  abondait  si  druement  que  l'atmosphère 
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devenait  chaude  ;  seulement  Lavienne  mettait  de  la 
paille  sur  le  carreau  trop  humide.  A  la  longue ,  les 
bancs  étaient  devenus  polis  comme  de  l'acajou 
verni  ;  puis ,  à  hauteur  d'homme,  la  muraille  avait 
reçu  je  ne  sais  quelle  sombre  peinture  appliquée  par 
les  haillons  et  les  vêtements  délabrés  de  tous  ces 
pauvres  gens.  Cette  assemblée  pittoresque  gardait 
une  contenance  respectueuse.  Ces  malheureux  ai- 
maient tant  M.  Popinot  que,  quand,  avant  l'ouver- 
ture de  sa  porte,  ils  étaient  attroupés  vers  le  matin 
en  hiver,  les  femmes  se  chauffant  avec  des  gueux, 
les  hommes  se  brassant  pour  s'échauffer,  jamais  un 
murmure  n'avait  troublé  son  sommeil;  les  chiffon- 
niers, les  gens  à  état  nocturne  connaissaient  ce  lo- 
gis, et  voyaient  souvent  le  cabinet  du  magistrat 
éclairé  à  des  heures  indues  ;  enfin  les  voleurs  disaient 
en  passant  :  voilà  sa  maison,  et  la  saluaient.  Lo 
matin  appartenait  aux  pauvres,  le  milieu  du  jour 
aux  criminels,  le  soir  aux  travaux  judiciaires. 

Le  génie  d'observation  que  possédait  M.  Popinot 
était  donc  nécessairement  bifrons  :  il  devinait  les 
vertus  de  la  misère ,  les  bons  sentiments  froissés, 
les  belles  actions  en  principe ,  les  dévouements  in- 
connus, comme  il  allait  chercher  au  fond  des  con- 
sciences les  plus  légers  linéaments  du  crime ,  les 
fils  les  plus  ténus  des  délits  pour  en  tout  discerner. 
Le  patrimoine  de  M.  Popinot  valait  mille  écus  de 
rente;  sa  femme,  sœur  de  M.  Bianchon  le  père  , 
médecin  à  Sancerre,  lui  en  avait  apporté  deux  fois 
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autant;  clic  était  morte  depuis  cinq  ans  et  avait 
laissé  sa  fortune  à  son  mari  ;  or,  comme  les  apixiin- 
temenls  de  juge-suppléant  ne  sont  pas  considéra- 
bles, et  que  M.  Popinot  n'était  juge  en  pied  que  de- 
puis quatre  ans,  il  est  facile  de  deviner  la  cause  de 
sa  parcimonie  dans  tout  ce  qui  concernait  sa  per- 
sonne ou  sa  vie ,  en  voyant  combien  ses  revenus 
étaient  médiocres,  combien  était  grande  sa  bienfai- 
sance. D'ailleurs,  l'indifférence  en  fait  de  vêtement, 
qui  signalait  en  M.  Popinot  l'homme  préoccupé, 
n'est-elle  pas  la  marque  distinctive  de  la  haute 
science,  de  l'art  cultivé  follement,  de  la  pensée  per- 
pétuellement active?  Pour  achever  ce  portrait,  il 
suffira  d'ajouter  que  M.  Popinot  était  du  petit  nombre 
des  juges  du  tribunal  de  la  Seine  auxquels  la  déco- 
ration de  la  Légion  d'Honneur  n'avait  pas  été  ac- 
cordée. 

Tel  était  l'homme  que  le  président  de  la  deuxième 
chambre,  à  laquelle  appartenait  M.  Popinot,  rentré 
depuis  deux  ans  parmi  les  juges  civils,  avait  com- 
mis pour  procéder  à  l'interrogatoire  du  marquis 
d'Espard,  sur  la  requête  présentée  par  sa  femme 
afin  d'obtenir  une  interdiction. 

A  neuf  heures  ,  la  rue  du  Fouarre  devenait  dé- 
serte et  reprenait  son  aspect  sombre  et  misérable; 
Bianchon  pressa  donc  le  trot  de  son  cheval ,  afin  de 
surprendre  son  oncle  au  milieu  de  son  audience. 
Bianchon,  médecin  d'un  hôpital,  et  médecin  gra- 
tuit de  tous  les  malades  que  lui  recommandait  le 
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juge,  n'était  pas  moins  connu  que  lui  dos  malheu- 
reux assemblés  là.  Il  ne  pensa  pas  sans  sourire  à 
l'clrangc  contraste  que  produirait  son  oncle  auprès 
de  madame  d'Espard ,  et  il  se  promit  de  l'amener 
à  faire  une  toilette  qui  ne  le  rendit  pas  trop  ri- 
dicule. 

—  Mon  oncle  a-t-il  seulement  un  habit  neuf?  se 
disait  Bianchon  en  entrant  dans  la  rue  du  Fouarre, 
où  les  croisées  du  parloir  jetaient  une  pâle  lumière. 
Je  ferai  bien,  je  crois,  de  m'entendre  là-dessus  avec 
Lavienne. 

Au  bruit  du  cabriolet,  une  dizaine  de  pauvres  sur- 
pris sortirent  de  dessous  le  porche,  et  se  découvri- 
rent en  reconnaissant  le  médecin.  Bianchon  aperçut 
son  oncle  au  milieu  du  parloir  dont  les  bancs  étaient 
en  effet  garnis  d'indigents,  et  tous  présentaient  les 
grotesques  singularités  de  costume  qui  arrêtent  en 
pleine  rue  les  passants  les  moins  artistes.  Certes, 
un  dessinateur,  un  Rembrandt,  s'il  en  existait  un 
de  nos  jours,  aurait  conçu  là  l'une  de  ses  plus  ma- 
gnifiques compositions  envoyant  ces  misères  naïve- 
ment posées  et  silencieuses.  Ici,  la  rugueuse  figure 
d'un  austère  vieillard  à  barbe  blanche,  au  crâne 
apostolique,  un  saint  Pierre  tout  fait  pour  un  pein- 
tre; sa  poitrine,  découverte  en  partie,  laissait  voir 
des  muscles  saillants ,  indice  d'un  tempérament  de 
bronze  qui  lui  avait  servi  de  point  d'appui  pour 
soutenir  tout  un  poëme  de  malheurs.  Là,  une  jeune 
fcnniie  donnait  à  téter  à  son  dernier  enfant  pour 
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l'empêcher  de  crier,  en  en  tenant  un  aulrc,  âgé  de 
cinq  ans  environ,  entre  ses  genoux;  ce  sein,  dont 
la  blancheur  éclatait  au  milieu  des  haillons,  cet  en- 
fant à  chairs  transparentes,  et  son  frère  dont  la 
pose  révélait  tout  un  avenir  de  gamin,  attendris- 
saient l'âme  par  une  sorte  d'opposition  à  demi  gra- 
cieuse avec  la  longue  file  de  figures  rouges  de  froid, 
au  miheu  de  laquelle  apparaissait  cette  famille. 
Plus  loin,  une  vieille  femme,  pâle  et  froide,  offrait 
ce  masque  repoussant  du  paupérisme  en  révolte , 
prêt  à  venger  en  un  jour  de  sédition  toutes  ses  peines 
passées.  Il  y  était  aussi,  l'ouvrier  jeune,  débile,  pa- 
resseux, de  qui  l'œil  plein  d'intelligence  annonçait 
l^e  hautes  facultés  comprimées  par  des  besoins  vai- 
nement combattus ,  se  taisant  sur  ses  souffrances , 
et  près  de  mourir  faute  de  rencontrer  l'occasion  de 
passer  entre  les  barreaux  de  l'immense  vivier  où 
s'agitent  ces  misères  qui  s'entre-dévorent.  Les  fem- 
mes étaient  en  majorité,  leurs  maris,  partis  pour 
leurs  ateliers ,  leur  laissaient  sans  doute  le  soin  de 
plaider  la  cause  du  ménage  avec  cet  esprit  qui  ca- 
ractérise la  femme  du  peuple ,  presque  toujours  la 
reine  dans  son  taudis.  Vous  eussiez  vu  sur  toutes 
les  tètes  des  foulards  déchirés,  des  robes  bordées  de 
boue,  des  fichus  en  lambeaux ,  des  casaquins  sales 
et  troués  ,  mais  partout  des  yeux  qui  brillaient 
comme  autant  de  flammes  vives.  Réunion  horrible 
dont  l'aspect  inspirait  d'abord  le  dégoût ,  mais  qui 
bientôt  causait  une  sorte  de  terreur  au  moment  où 
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l'on  apercevait  que ,  toute  fortuite ,  la  résignation 
de  CCS  âmes  aux  prises  avec  tous  les  besoins  de  la 
vie,  était  une  spéculation  fondée  sur  la  bienfai- 
sance. Les  deux  chandelles  qui  éclairaient  le  par- 
loir vacillaient  dans  une  espèce  de  brouillard  causé 
par  la  puante  atmosphère  de  ce  lieu  Tnal  aéré.  Le 
magistrat  n'était  pas  le  personnage  le  moins  pitto- 
resque au  milieu  de  cette  assemblée  :  il  avait  sur  la 
tête  un  bonnet  de  coton  roussâtre;  et  comme  il  était 
sans  cravate,  son  cou  rouge  de  froid  et  ridé  se  des- 
sinait nettement  au-dessus  du  collet  rabougri  de  sa 
vieille  robe  de  chambre.  Sa  figure  fatiguée  offrait 
l'expression  à  demi  stupide  que  donne  la  préoccu- 
pation :  sa  bouche,  comme  celle  de  tous  ceux  qui 
travaillent,  s'était  ramassée  comme  une  bourse  dont 
on  a  serré  les  cordons  ;  son  front  contracté  semblait 
supporter  le  fardeau  de  toutes  les  confidences  qui 
lui  étaient  faites;  il  sentait,  analysait  et  jugeait.  At- 
tentif autant  qu'un  quêteur  à  la  petite  semaine,  ses 
yeux  quittaient  ses  livres  et  ses  renseignements  pour 
pénétrer  jusqu'au  for  intérieur  des  individus  qu'il 
examinait  avec  la  rapidité  de  vision  par  laquelle  les 
avares  expriment  leurs  inquiétudes.  Lavienne  était 
debout  derrière  son  maître,  prêt  à  exécuter  ses 
ordres  ;  il  faisait  sans  doute  la  police,  et  accueillait 
les  nouveaux  venus,  en  les  encourageant  contre  leur 
propre  honte.  Quand  le  médecin  parut,  il  se  fit  un 
mouvement  sur  les  bancs  ;  Lavienne  tourna  la  tète, 
cl  fut  étrangement  surpris  de  voir  Bianchon, 
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—  Ah!  te  voilà,  mon  garçon,  dit  Popinot  en  se 
délirant  les  bras.  Qui  t'amène  à  cette  heure? 

—  Je  craignais  que  vous  ne  fissiez  aujourd'hui, 
sans  m'avoir  vu  ,  certaine  visite  judiciaire  au  sujet 
de  laquelle  je  veux  vous  entretenir. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  juge  en  s'adrcssant  à  une 
grosse  petite  femme  qui  restait  debout  près  de  lui, 
si  vous  ne  me  dites  pas  ce  que  vous  avez ,  je  ne  le 
devinerai  pas... 

— Dépêchez-vous,  lui  dit  Lavienne,ne  prenez  pas 
le  temps  des  autres. 

—  Monsieur,  dit  enfin  la  femme  en  rougissant  et 
baissant  la  voix  de  manière  à  n'être  entendue  que 
de  Popinot  et  de  Lavienne  ,  je  suis  marchande  des 
quatre  saisons,  et  j'ai  mon  petit  dernier  pour  lequel 
je  dois  les  mois  de  nourrice.  Donc  j'avais  caché  mon 
pauvre  argent... 

—  Eh  bien!  votre  homme  l'a  pris?  dit  Popinot 
en  devinant  le  dénoùment  de  la  confession. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comment  vous  nommez-vous  ? 

—  La  Pomponne. 

—  Votre  mari  ? 

—  Toupinet. 

—  Rue  du  Petit-Banquier,  reprit  Popinot  en  feuil- 
letant son  registre.  Il  est  en  prison,  dit-il  en  hsant 
une  observation  en  marge  de  la  case  où  ce  ménage 
était  inscrit. 

—  Pour  dettes,  mon  cher  monsieur. 
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Popinot  hocha  la  tête. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  de  quoi  garnir 
ma  brouette ,  vu  que  le  propriétaire  est  venu  hier 
et  m'a  forcée  de  le  payer,  sans  quoi  j'étais  à  la 
porte. 

Laviennese  pencha  vers  son  maître  et  lui  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille. 

—  Eh  bien  !  que  faut-il  pour  acheter  votre  fruit 
à  la  halle? 

— Mais,  mon  cher  monsieur,  j'aurais  besoin,  pour 
continuer  mon  commerce,  de...  oui,  j'aurais  bien 
besoin  de  dix  francs. 

Le  juge  fit  un  signe  à  Lavienne  ,  qui  tira  d'un 
grand  sac  dix  francs  et  les  donna  à  la  femme  pendant 
que  le  juge  inscrivait  le  prêt  sur  son  registre.  A  voir 
le  mouvement  de  joie  qui  fit  tressaillir  la  mar- 
chande, Bianchon  devina  les  anxiétés  par  lesquelles 
cette  femme  avait  été  sans  doute  agitée  en  venant 
de  sa  maison  chez  le  juge. 

—  A  vous ,  dit  Lavienne  au  vieillard  à  barbe 
blanche. 

Bianchon  tira  le  domestique  à  part,  et  s'enquit  du 
temps  que  prendrait  cette  audience. 

—  Monsieur  a  eu  deux  cents  personnes  ce  malin, 
en  voici  encore  quatre-vingts  à  faire,  dit  Lavienne; 
monsieur  le  docteur  aurait  le  temps  d'aller  à  ses 
premières  visites. 

—  3Ion  garçon ,  dit  le  juge  en  se  retournant  et 
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saisissant  Horace  par  le  bras,  tiens,  voici  deux 
adresses  ici  près,  l'une  rue  de  Seine,  et  l'autre  rue 
de  l'Arbalète;  il  faut  y  courir.  Rue  de  Seine,  une 
jeune  fille  s'est  asphyxiée  cette  nuit  ;  l'autre  est  un 
homme  à  faire  entrer  à  ton  hôpital.  Je  t'attendrai 
pour  déjeuner. 

Bianchon  revint  au  bout  d'une  heure  ;  la  rue  du 
Fouarre  était  déserte  ,  le  jour  commençait  à  poin- 
dre ,  son  oncle  remontait  chez  lui,  le  dernier  pau- 
vre de  qui  le  magistrat  venait  de  panser  l'âme  s'en 
allait,  et  le  sac  de  Lavienne  était  vide. 

—  Eh  bien  !  comment  vont-ils?  dit  le  juge  au 
docteur  en  montant  l'escalier. 

— L'homme  est  mort,  répondit  Bianchon,  la  jeune 
fille  s'en  tirera. 

Depuis  qae  l'œil  et  la  main  d'une  femme  y  man- 
quaient, l'appartement  où  demeurait  M.  Popinot 
avait  pris  une  physionomie  en  harmonie  avec  celle  du 
maître.  L'incurie  de  l'homme  emporté  par  une  pen- 
sée dominante  imprimait  son  cachet  bizarre  en 
toutes  choses.  Partout  une  poussière  invétérée,  par- 
tout dans  les  objets  ces  changements  de  destina- 
tion dont  Pindustrie  rappelait  celle  des  ménages  de 
garçon  :  c'étaient  des  papiers  dans  des  vases  de 
fleurs,  des  bouteilles  d'encre  vides  sur  les  meubles, 
des  assiettes  oubliées  ,  des  briquets  phosplioriques 
convertis  en  bougeoirs  au  moment  où  il  fallait  faire 
une  recherche ,  des  déménagements  partiels  com- 
mencés et  oubliés,  enfin  tous  les  encombrements  et 
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les  vides  occasionnés  par  des  pensées  de  rangement 
abandonnées.  Mais  le  cabinet  du  magistrat  était 
particulièrement  le  résumé  fidèle  de  ce  désordre 
incessant  ;  il  accusait  sa  marche  sans  halte,  Tenlrai- 
nement  de  l'homme  accablé  d'affaires  poursuivi  par 
des  nécessités  qui  se  croisent.  La  bibliothèque  était 
comme  au  pillage,  les  livres  traînaient,  les  uns  em- 
pilés le  dgs  dans  les  pages  ouvertes,  les  autres  tom- 
bés les  feuillets  contre  terre  ;  les  dossiers  de  pro- 
cédures disposés  en  ligne ,  le  long  du  corps  de  la 
bibliothèque,  encombraient  le  parquet.  Ce  parquet 
n'avait  pas  été  frotté  depuis  cinq  ans.  Les  tables  et 
les  meubles  étaient  chargés  d'cv  voto  apportés  par 
la  misère  reconnaissante.  Sur  les  cornets  en  verre 
bleu  qui  ornaient  la  cheminée  se  trouvaient  deux: 
globes  de  verre ,  à  l'intérieur  desquels  étaient  ré- 
pandues diverses  couleurs  mêlées ,  ce  qui  leur 
donnait  l'apparence  d'un  curieux  produit  de  la  na- 
ture. Des  bouquets  en  lleurs  artiflcielles ,  des  ta- 
bleaux où  le  chiffre  de  M.  Popinot  était  entouré  de 
cœurs  et  d'immortelles  décoraient  les  murs  ;  ici  des 
boites  en  ébénisterie  prétentieusement  faites,  et  qui 
ne  pouvaient  servir  à  rien;  là  ,  des  serre-papiers 
travaillés  dans  le  goût  des  ouvrages  exécutés  au 
bagne  par  les  forçats.  Ces  chefs-d'œuvre  de  patience, 
ces  rébus  de  gratitude,  ces  bouquets  desséchés  don- 
naient au  cabinet  et  à  la  chambre  du  juge ,  l'air 
d'une  boutique  de  jouets  d'enfants  ;  le  bonhomme 
s'en  faisait  des  mémento,  il  les  emplissait  de  notes, 
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de  plumes  oubliées  et  de  menus  papiers.  Ces  subli-r 
mes  témoignages  d'une  charité  divine  étaient  pleins 
de  poussière,  sans  fraîcheur.  Quelques  oiseaux  par- 
faitement empaillés,  mais  rongés  parles  mites,  se 
dressaient  dans  cette  foret  de  colifichets  où  dominait 
un  angora,  le  chat  favori  de  madame  Popinot,  à  qui 
sans  doute  un  naturaliste  sans  le  sou  l'avait  restitué 
avec  toutes  les  apparences  de  la  vie,  payant  ainsi  par 
un  trésor  éternel,  une  légère  aumône.  Quelque  artiste 
du  quartier  de  qui  le  cœur  avait  égaré  les  pinceaux, 
avait  également  fait  les  portraits  de  monsieur  et  de 
madame  Popinot.  Jusque  dans  l'alcôve  de  la  cham- 
bre à  coucher  se  voyaient  des  pelotes  brodées,  des 
paysages  en  points  de  marque ,  et  des  croix  en  pa- 
pier plié  dont  les  fioritures  indiquaient  un  travail 
insensé.  Les  rideaux  de  fenêtres  étaient  noircis  par 
la  fumée,  et  les  draperies  n'avaient  plus  aucune  cou- 
leur. 

Entre  la  cheminée  et  la  longue  table  carrée  sur 
laquelle  travaillait  le  magistrat,  la  cuisinière  avait 
servi  deux  tasses  de  café  au  lait  sur  un  guéridon  ;  et 
deux  fauteuils  d'acajou  garnis  en  étofie  de  crin  at- 
tendaient l'oncle  et  le  neveu.  Conmie  le  jour  inter- 
cepté par  les  croisées  n'arrivait  pas  jusqu'à  cette 
place,  la  cuisinière  avait  laissé  deux  chandelles  dont 
la  mèche  démesurément  longue  formait  champi- 
gnon, et  jetait  cette  lumière  rougeâtre  et  immobile 
qui  fait  durer  la  chandelle  par  la  lenteur  de  la  com- 
bustion :  découverte  due  aux  avares. 
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—  Cher  oncle,  vous  devriez  vous  vêtir  plus  chau- 
dement quand  vous  descendez  à  ce  parloir. 

—  Je  me  fais  scrupule  de  les  faire  attendre  ,  ces 
pauvres  gens!  Eh  bien!  que  me  veux-tu,  toi? 

—  Mais,  je  viens  vous  inviter  à  dîner  demain  chez 
la  marquise  d'Espard. 

— Une  de  nos  parentes? demanda  le  juge  d'un  air 
si  naïvement  préoccupé  que  Bianchon  se  mit  à  rire. 

— Non,  mon  oncle,  la  marquise  d'Espard  est  une 
haute  et  puissante  dame,  qui  a  présenté  une  requête 
au  tribunal,  à  l'effet  de  faire  interdire  son  mari,  et 
vous  avez  été  commis... 

—  Et  tu  veux  que  j'aille  dîner  chez  elle  !  es-tu 
fou?  dit  le  juge  en  saisissant  le  code  de  procédure. 
Tiens,  lis  donc  l'article  qui  défend  au  magistrat  de 
boire  et  de  manger  chez  l'une  des  parties  qu'iljdoit 
juger.  Qu'elle  vienne  me  voir,  si  elle  a  quelque 
chose  à  me  dire,  ta  marquise.  Je  devais  en  effet  aller 
demain  interroger  son  mari,  après  avoir  examiné 
l'affaire  pendant  la  nuit  prochaine. 

Il  se  leva,  prit  un  dossier  qui  se  trouvait  sous  un 
serre-papier  à  portée  de  sa  vue ,  et  dit  après  en 
avoir  lu  l'intitulé  :  —  A^oici  les  pièces. 

—  Puisque  cette  haute  et  puissante  dame  t'inté- 
resse ,  dit-il,  voyons  la  requête! 

Popinot  croisa  sa  robe  de  chambre  dont  les  pans 
retombaient  toujours  en  laissant  sa  poitrine  à  nu, 
trempant  ses  mouillettes  dans  son  café  froidi ,  et 
chercha  la  requête  qu'il  lut  en  se  perincttant  quçl- 
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ques  parenthèses  et  quelques  discussions  auxquelles 
son  neveu  prit  part.  Cette  requête,  constituant  le  su- 
jet même  de  cette  aventure,  en  forme  un  des  plus 
curieux  chapitres. 


m. 


LA  REQUETE. 


(t  A  monsieur  le  Président  du  tribunal  civil  de 
première  instance  du  département  de  la  Seine , 
séant  au  Palais  de  Justice,  à  Paris. 

<(  Madame  Jeanne-Clémentine-Athénaïs  de  Bla- 
mont-Chauvry,  épouse  de  M.  Charles-Maurice-Marie 
Andoche,  comte  de  Négrepelisse,  marquis  d'Espard 
(bonne  noblesse),  propriétaire  ;  ladite  dame  d'Espard 
demeurant  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  n"  104, 
et  ledit  sieur  d'Espard,  rue  de  la  Montagne-Sainte- 
Geneviève,  n"  22  (ha!  oui,  M.  le  président  m'a  dit 
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que  c'était  clans  mon  quartier),  ayant  W  Plumet 
pour  avoué;  ;> 

—  Plumet  !  un  petit  faiseur  d'affaires,  un  homme 
mal  vu  du  tribunal  et  de  ses  confrères,  qui  nuit  à 
ses  clients  ! 

<t  A  l'honneur  de  vous  exposer,  monsieur  le  pré- 
sident ,  que  depuis  une  année  les  facultés  morales 
et  intellectuelles  de  M.  d'Espard,  son  mari,  ont 
subi  une  altération  si  profonde,  qu'elles  constituent 
aujourd'hui  l'état  de  démence  et  d'imbécillité  prévu 
par  l'article  486  du  code  civil ,  et  appellent  au  se- 
cours de  sa  fortune,  de  sa  personne,  et  dans  l'in- 
térêt de  ses  enfants  ,  qu'il  garde  près  de  lui ,  l'ap- 
plication des  dispositions  voulues  par  le  même 
article. 

<i  Qu'en  effet,  l'état  moral  de  31.  d'Espard  qui, 
depuis  quelques  années,  offrait  des  craintes  graves 
fondées  sur  le  système  adopté  par  lui  pour  le  gou- 
vernement de  ses  affaires  ,  a  parcouru  ,  pendant 
celte  dernière  année  surtout,  une  déplorable  échelle 
de  dépression  ;  que  la  volonté,  la  première,  a  res- 
senti les  effets  du  mal,  et  que  son  anéantissement  a 
laissé  M.  le  marquis  d'Espard  livré  à  tous  les  dan- 
gers d'une  incapacité  constatée  par  les  faits  sui- 
vants. 

Depuis  longtemps  tous  les  revenus  que  procurent 
les  biens  du  marquis  d'Espard  passent,  sans  causes 
plausibles  et  sans  avantages ,  même  temporaires ,  à 
une  vieille  femme  de  qui  la  laideur  repoussante  est 
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généralement  remarquée,  et  nommée  madame  Mar- 
boutin ,  demeurant  tantôt  à  Paris ,  rue  de  la  Vril- 
lière,  n°  8,  tantôt  à  Villeparisis,  près  Claye,  dépar- 
tement de  Seine-et-Marne ,  et  au  profit  de  son  fils, 
âgé  de  trente-six  ans ,  oflRcier  de  Tex-garde  impé- 
riale, que,  par  son  crédit ,  M.  le  marquis  d'Espard 
a  placé  dans  la  garde  royale  en  qualité  de  chef 
d'escadron  au  1"  régiment  de  cuirassiers.  Ces  per- 
sonnes, réduites  en  1814  à  la  dernière  misère ,  ont 
successivement  acquis  des  immeubles  d'un  prix 
considérable,  entre  autres  et  dernièrement  un  hôtel 
grande  rue  Verte,  où  le  sieur  Marboutin  fait  ac- 
tuellement des  dépenses  considérables  afin  de  s'y 
établir  avec  la  dame  Marboutin  sa  mère,  en  vue  du 
mariage  qu'il  poursuit  ;  dépenses  qui  déjà  s'élèvent 
à  plus  de  cent  mille  francs.  Ce  mariage  est  procuré 
par  les  démarches  du  marquis  d'Espard  auprès  de 
son  banquier,  M.  Luc  Sullivan,  duquel  il  a  demandé 
la  fille  en  mariage  pour  ledit  sieur  Marboutin ,  en 
promettant  son  crédit  pour  lui  obtenir  la  dignité 
de  baron.  Cette  nomination  a  eu  lieu  effectivement 
par  ordonnance  de  Sa  Majesté,  en  date  du  29  dé- 
cembre dernier,  sur  les  sollicitations  du  marquis 
d'Espard,  ainsi  qu'il  peut  en  être  justifié  par  sa 
grandeur  monseigneur  le  garde-des-sceaux ,  si  le 
tribunal  jugeait  à  propos  de  recourir  à  sou  témoi- 
gnage. 

(c  Qu'aucune  raison,  même  prise  parmi  celles  que 
la  morale  et  la  loi  réprouvent  également,  ne  peut 
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justifier  l'empire  que  la  dame  veuve  Marboutin  a 
pris  sur  le  marquis  d'Espard,  qui,  d'ailleurs,  la 
voit  très-rarement  ;  ni  expliquer  son  étrange  affec- 
tion pour  ledit  sieur  baron  Marboutin,  avec  lequel 
ses  communications  sont  peu  fréquentes.  Cepen- 
dant leur  autorité  se  trouve  être  si  grande,  que 
chaque  fois  qu'ils  ont  besoin  d'argent,  fût-ce  même 
pour  satisfaire  de  simples  fantaisies,  cette  dame  ou 
son  fds.... 

—  Hé  !  hé  !  raison  que  la  morale  et  la  loi  ré- 
prouvent! Que  veut  nous  insinuer  le  clerc  ou  l'a- 
voué? dit  Popinot. 

Bianchon  se  mit  à  rire. 

<i  Cette  dame  ou  son  fils  obtiennent  sans  aucune 
discussion  du  marquis  d'Espard  ce  qu'ils  deman- 
dent ,  et  à  défaut  d'argent  comptant ,  M.  d'Espard 
signe  des  lettres  de  change  négociées  par  M.  Luc 
Sullivan ,  lequel  a  fait  offre  à  l'exposante  d'en  té- 
moigner. 

«  Que  d'ailleurs,  à  l'appui  de  ces  faits,  il  est  ar- 
rivé récemment,  lors  du  renouvellement  des  baux 
de  la  terre  d'Espard,  que  les  fermiers  ayant  donné 
une  somme  assez  importante  pour  la  continuation 
de  leurs  contrats,  le  sieur  Marboutin  s'en  est  fait 
faire  immédiatement  la  délivrance. 

(t  Que  la  volonté  du  marquis  d'Espard  a  si  peu 
de  concours  à  l'abandon  de  ces  sommes,  que  quand 
il  lui  en  a  été  parlé,  il  n'a  point  paru  s'en  souvenir  ; 
«t  que,  toutes  les  fois  que  des  personnes  graves  l'ont 
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questionné  sur  son  dévouement  à  ces  deux  indivi- 
dus, ses  réponses  ont  indiqué  une  si  entière  abné- 
gation de  ses  idées,  de  ses  intérêts,  qu'il  existe 
nécessairement  en  cette  affaire  une  cause  occulte 
sur  laquelle  l'exposante  appelle  l'œil  de  la  justice, 
attendu  qu'il  est  impossible  que  cette  cause  ne  soit 
pas  criminelle,  abusive  et  tortionnaire,  ou  d'une 
nature  appréciable  par  la  médecine  légale,  si  toute- 
fois cette  obsession  n'est  pas  de  celles  qui  rentrent 
dans  l'abus  des  forces  morales ,  et  qu'on  ne  peut 
qualifler  qu'en  se  servant  du  terme  extraordinaire 
de  possession.  » 

—  Diable!  reprit  Popinot,que  dis-tu  de  cela? 
toi ,  docteur.  Ces  faits-là  sont  bien  étranges  ! 

—  Us  pourraient  être ,  répondit  Bianchon ,  un 
effet  du  pouvoir  magnétique. 

—  Tu  crois  donc  aux  bêtises  de  Mesmer,  à  son 
baquet ,  à  la  vue  au  travers  des  murailles  ? 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  gravement  le  docteur.  En 
vous  entendant  lire  cette  requête ,  j'y  pensais.  Je 
vous  déclare  que  j'ai  vérifié,  dans  une  autre  sphère 
d'action,  plusieurs  faits  analogues,  relativement  à 
l'empire  sans  bornes  qu'un  homme  peut  acquérir 
sur  un  autre.  Je  suis,  contrairement  à  Topinion  de 
mes  confrères,  entièrement  convaincu  de  la  puis- 
sance de  la  volonté  considérée  comme  force  mo- 
trice. J'ai  vu ,  tout  compcrage  et  charlatanisme  à 
part,  les  effets  de  cette  possession.  Les  actes  promis 
au  magnétiseur  par  le  magnétisé  pendant  le  som- 
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meil  ont  été  scrupuleusement  accomplis  dans  l'état 
de  veille,  La  volonté  de  l'un  était  devenue  la  volonté 
de  l'autre. 

—  Toute  espèce  d'acte  ? 

—  Oui. 

—  Même  criminel  ? 

—  Même  criminel. 

—  Il  faut  que  ce  soit  toi  pour  que  je  t'écoute. 
• —  Je  vous  en  rendrai  témoin,  dit  Bianchon. 

—  Ilum  !  hum  !  fit  le  juge.  En  supposant  que  la 
cause  de  cette  Tprélcndnc  possession  appartînt  à  cet 
ordre  de  faits ,  elle  serait  difficile  à  constater  et  à 
faire  admettre  en  justice. 

—  Je  ne  vois  pas,  si  cette  dame  Marboutin  est 
affreusement  laide  et  vieiUe,  quel  autre  moyen  de 
séduction  elle  pourrait  avoir,  dit  Bianchon. 

—  Mais,  reprit  le  juge ,  en  1814 ,  époque  à  la- 
quelle la  séduction  aurait  éclaté,  cette  femme  devait 
avoir  quatorze  ans  de  moins  ;  et  si  elle  a  été  liée  dix 
ans  auparavant  avec  M.  d'Espard,  ces  calculs  de  date 
nous  reportent  à  vingt-quatre  ans  en  arrière  ;  épo- 
que à  laquelle  madame  Marboutin  pouvait  être 
jeune,  jolie,  et  avoir  conquis,  par  des  moyens  fort 
naturels,  pour  elle  aussi  bien  que  pour  son  fils,  sur 
M.  d'Espard  un  empire  auquel  certains  hommes  ne 
savent  pas  se  soustraire.  Si  la  cause  de  cet  empire 
semble  répréhcnsible  aux  yeux  de  la  justice,  il  est 
justifiable  aux  yeux  de  la  nature.  Madame  Marboutin 
aura  pu  se  fâcher  du  mariage  contracté  probable- 
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ment  vers  ce  temps  par  le  marquis  d'Espard  avec 
mademoiselle  de  Blamont-Chauvry ,  et  il  pourrait 
n'y  avoir  au  fond  de  ceci  qu'une  rivalité  de  femme, 
puisque  le  marquis  ne  demeure  plus  depuis  long- 
temps avec  madame  d'Espard. 

—  Mais  cette  laideur  repoussante,  mon  oncle  ! 

—  La  puissance  des  séductions,  reprit  le  juge, 
est  en  raison  directe  avec  la  laideur  ;  vieille  ques- 
tion! D'ailleurs,  et  la  petite  vérole,  docteur?  Mais 
continuons. 

<t  Que  dès  l'année  18115,  pour  fournir  aux  sommes 
exigées  par  ces  deux  personnes,  M.  le  marquis 
d'Espard  a  été  se  loger  avec  ses  deux  enfants  rue  de 
la  Montagne-Sainte-Geneviève,  dans  un  appartement 
dont  le  dénuement  est  indigne  de  son  nom  et  de  sa 
qualité  ;  (on  se  loge  comme  on  veut  !  )  qu'il  y  détient 
ses  deux  enfants,  le  comte  Clément  d'Espard  et  le 
vicomte  Camille  d'Espard  dans  les  habitudes  d'une 
vie  en  désaccord  avec  leur  avenir,  avec  leur  nom  et 
leur  fortune  ;  que  souvent  le  manque  d'argent  est 
tel,  que  récemment  le  propriétaire,  un  sieur  Ma- 
raist,  fît  saisir  les  meubles  garnissant  les  lieux; 
que  quand  cette  voie  de  poursuite  fut  effectuée  en 
sa  présence ,  le  marquis  d'Espard  a  aidé  l'huissier 
qu'il  a  traité  comme  un  homme  de  qualité ,  en  lui 
prodiguant  toutes  les  marques  de  courtoisie  et  d'at- 
tention qu'il  aurait  eues  pour  une  personne  élevée 
au-dessus  de  lui  en  dignité... 

L'oncle  et  le  neveu  se  regardèrent  en  riant. 
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«t  Que,  d'ailleurs,  tous  les  actes  de  sa  vie,  en  de- 
hors des  faits  allégués  à  Tégard  de  la  dame  veuve 
Marboutin  et  du  sieur  baron  Marboutin  son  fils, 
sont  empreints  de  folie.  Que,  depuis  bientôt  dix  ans, 
il  s'occupe  si  exclusivement  de  la  Chine,  de  ses  cou- 
tumes, de  ses  mœurs,  de  son  histoire,  qu'il  rap- 
porte tout  aux  habitudes  chinoises;  que,  questionné 
sur  ce  point,  il  confond  les  affaires  du  temps,  les 
événements  de  la  veille  avec  les  faits  relatifs  à  la 
Chine  ;  qu'il  censure  les  actes  du  gouvernement  et 
la  conduite  du  roi ,  quoique  d'ailleurs  il  l'aime  per- 
sonnellement ,  en  les  comparant  à  la  politique  chi- 
noise. 

<i  Que  cette  monomanie  a  poussé  le  marquis  d'Es- 
pard  à  des  actions  dénuées  de  sens  ;  qjue  contre  les 
habitudes  de  son  rang  et  les  idées  qu'il  professait 
sur  le  devoir  de  la  noblesse,  il  a  entrepris  une  affaire 
commerciale  pour  laquelle  il  souscrit  journellement 
des  obligations  à  terme  qui  menacent  aujourd'hui 
son  honneur  et  sa  fortune,  attendu  qu'elles  empor- 
tent pour  lui  la  qualité  de  négociant,  et  peuvent, 
faute  de  paiement ,  le  faire  déclarer  en  faillite  ;  que 
ces  obligations,  contractées  envers  les  marchands 
de  papier,  les  imprimeurs,  les  lithographes  et  les 
coloristes,  qui  ont  fourni  les  éléments  nécessaires  à 
cette  publication  intitulée  :  Histoire  pittoresque  de 
la  Chine  et  paraissant  par  livraisons,  sont  d'une 
telle  importance,  que  ces  mêmes  fournisseurs  ont 
supplié  l'exposante  de  requérir  l'interdiction  du 
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marquis  d'Espard  afin  de  sauver  leurs  créances.  » 

—  Cet  homme  est  un  fou,  s'écria  Bianchon. 

—  Tu  crois  cela,  toi  !  dit  le  juge.  Il  faut  Tenten- 
dre.  Qui  n'écoute  qu'une  cloche  n'a  qu'un  son. 

—  Mais  il  me  semble...  dit  Bianchon. 

—  Mais  il  me  semble ,  dit  Popinot ,  que  si  quel- 
qu'un de  mes  parents  voulait  s'emparer  de  l'admi- 
nistration de  mes  biens,  et  qu'au  lieu  d'être  un 
simple  juge  de  qui  les  collègues  peuvent  examiner 
tous  les  jours  l'état  moral ,  je  fusse  duc  et  pair,  un 
avoué  quelque  peu  rusé,  comme  est  Plumet,  pourrait 
dresser  une  requête  semblable  contre  moi... 

<t  Que  l'éducation  de  ses  enfants  a  souffert  de 
cette  monomanie ,  et  qu'il  leur  a  fait  apprendre , 
contrairement  à  tous  les  usages  de  l'enseignement, 
les  faits  de  l'histoire  chinoise  qui  contredisent  les 
doctrines  de  la  religion  calhoUque ,  et  leur  a  fait 
apprendre  les  dialectes  chinois. 

—  Ici  l'avoué  me  paraît  drôle  !  dit  Bianchon. 

—  La  requête  a  été  dressée  par  quelque  premier 
clerc  qui  n'était  pas  très-Chinois,  dit  le  juge. 

i'.  Qu'il  laisse  souvent  ses  enfants  dénués  des  cho- 
ses les  plus  nécessaires  ;  que  l'exposante,  malgré  ses 
instances,  ne  peut  les  voir,  et  que  le  sieur  marquis 
d'Espard  les  lui  amène  une  seule  fois  par  an  ;  que, 
sachant  les  privations  auxquelles  ils  sont  soumis, 
elle  a  fait  de  vains  efforts  pour  leur  donner  les  cho- 
ses les  plus  nécessaires  à  l'existence  et  desquelles  ils 
manquaient...  » 
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—  Oh  !  madame  la  marquise ,  voici  des  farces  ! 
Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien  !  Mon  cher  enfant , 
dit  le  juge  en  laissant  le  dossier  sur  ses  genoux, 
quelle  est  la  mère  qui  jamais  a  manqué  de  cœur , 
d'esprit,  d'entrailles  au  point  de  rester  au-dessous 
des  inspirations  suggérées  par  l'instinct  animal? 
Une  mère  est  aussi  rusée  pour  arriver  à  ses  enfants 
qu'une  jeune  fdle  peut  l'être  pour  conduire  à  bien 
une  intrigue  d'amour  !  Si  ta  marquise  avait  voulu 
nourrir  ou  vêtir  ses  enfants,  le  diable  ne  l'en  aurait 
certes  pas  empêchée  !  hein  ?  Elle  est  un  peu  trop 
longue  la  couleuvre  pour  un  vieux  juge  !  Con- 
tinuons. 

«1  Que  l'âge  auquel  arrivent  lesdits  enfants  exige, 
dès  à  présent,  qu'il  soit  pris  des  précautions  pour 
les  soustraire  à  la  funeste  influence  de  cette  édu- 
cation, qu'il  y  soit  pourvu  selon  leur  rang ,  et  qu'ils 
n'aient  point  sous  les  yeux  l'exemple  que  leur  donne 
la  conduite  de  leur  père  ; 

<c  Qu'à  l'appui  des  faits  présentement  allégués,  il 
existe  des  preuves  dont  le  tribunal  obtiendra  faci- 
lement la  répétition.  Maintes  fois,  M.  d'Espard  a 
nommé  le  juge  de  paix  du  12"^  arrondissement  un 
mandarin  de  troisième  classe  ;  il  a  souvent  appelé 
les  professeurs  du  collège  Henri  IV ,  des  lettrés.  A 
propos  des  choses  les  plus  simples ,  il  a  dit  que 
cela  ne  se  passait  pas  ainsi  en  Chine;  il  fait,  dans 
le  cours  d'une  conversation  ordinaire,  allusion  soit 
à  la  dame  Marboutin ,  soit  à  des  événements  arrivés 
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sous  le  règne  de  Louis  XIV,  et  demeure  alors 
plongé  dans  une  mélancolie  noire  ;  il  s'imagine 
parfois  être  en  Chine.  Plusieurs  de  ses  voisins,  no- 
tamment les  sieurs  Edme  Becker,  étudiant  en  mé- 
decine, Jean-Baptiste  Frémiot,  professeur,  domi- 
ciliés dans  la  même  maison ,  pensent,  après  avoir 
pratiqué  le  marquis  d'Espard,  que  sa  monomanie, 
en  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  Chine,  est  une  consé- 
quence d'un  plan  formé  par  le  sieur  baron  Mar- 
boutin  et  la  dame  veuve  Marboutin  pour  achever 
l'anéantissement  des  facultés  morales  du  marquis 
d'Espard  ;  attendu  que  le  seul  service  que  paraît 
rendre  à  M.  d'Espard  la  dame  Marboutin,  est  de  lui 
procurer  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'empire  de  la 
Chine. 

((  Qu'enfin  l'exposante  offre  de  prouver  au  tribu- 
nal, que  les  sommes  absorbées  par  les  sieur  et  dame 
veuve  Marboutin,  de  1814  à  1828,  ne  s'élèvent  pas 
à  moins  d'un  million  de  francs. 

<!  A  la  confirmation  des  faits  qui  précèdent ,  l'ex- 
posante offre  à  M.  le  président  le  témoignage  des 
personnes  qui  voient  habituellement  M.  le  marquis 
d'Espard ,  et  dont  les  noms  et  qualités  sont  dési- 
gnées ci-dessous ,  parmi  lesquelles  beaucoup  l'ont 
suppliée  de  provoquer  l'interdiction  de  M.  le  mar- 
quis d'Espard ,  comme  le  seul  moyen  de  mettre  sa 
fortune  à  l'abri  de  sa  déplorable  administration  ,  et 
ses  enfants  loin  de  sa  funeste  influence. 

t(  Ce  considéré ,  M.  le  président ,  fct  vu  les  pièces 
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ci-jointes,  l'exposante  requiert  qu'il  vous  plaise, 
attendu  que  les  faits  qui  précèdent  prouvent  évi- 
demment l'état  de  démence  et  d'imbécillité  de  M.  le 
marquis  d'Espard ,  ci-dessus  nommé,  qualifié  et 
domicilié,  ordonner  que,  pour  parvenir  à  l'interdic- 
tion d'icelui,  la  présente  requête  et  les  pièces  à  l'ap- 
pui seront  communiquées  à  M.  le  procureur  du  roi, 
et  commettre  l'un  de  MM.  les  juges  du  tribunal  à 
l'effet  de  faire  le  rapport  au  jour  que  vous  voudrez 
bien  indiquer,  pour  être  sur  le  tout,  par  le  tribunal, 
statué  ce  qu'il  appartiendra,  et  vous  ferez  jus- 
tice, etc.  i> 

—  Et  voici ,  dit  Popinot ,  l'ordonnance  du  prési- 
dent qui  me  commet  !  lié  bien  ,  que  veut  de  moi  la 
marquise  d'Espard?  je  sais  tout.  J'irai  demain  avec 
un  greffier  chez  M.  le  marquis  ,  car  ceci  ne  me  pa- 
rait pas  clair  du  tout. 

—  Ecoutez  ,  cher  oncle ,  je  ne  vous  ai  jamais  de- 
mandé le  moindre  petit  service  qui  eut  trait  à  vos 
fonctions  judiciaires  ;  eh  bien ,  je  vous  prie  d'avoir 
pour  madame  d'Espard  une  complaisance  que  mé- 
rite sa  situation.  Si  elle  venait  ici,  vous  l'écoute- 
riez;  allez  l'entendre  chez  elle ,  madame  d'Espard 
est  une  femme  maladive ,  nerveuse,  délicate,  qui 
se  trouverait  mal  dans  votre  nid  à  rats  ;  allez-y  le 
soir,  au  lieu  d'y  accepter  à  dîner,  puisque  la  loi  vous 
défend  de  boire  et  de  manger  chez  vos  justiciables. 

—  La  loi  ne  vous  défend-elle  pas  de  recevoir  des 
legs  do  vos  morts?  dit  Popinot  croyant  apercevoir 
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une  teinte  d'ironie  sur  les  lèvres  de  son  neveu. 

—  Allons ,  mon  oncle ,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  deviner  le  vrai  de  celte  affaire ,  accordez  moi 
ma  demande  !  Tous  viendrez  là  comme  juge  d'in- 
struction ,  puisque  les  choses  ne  vous  semblent  pas 
claires.  Diantre!  l'interrogatoire  de  la  marquise 
n'est  pas  moins  nécessaire  que  celui  de  son  mari. 

—  Tu  as  raison ,  dit  le  magistrat ,  elle  pourrait 
bien  être  la  folle.  J'irai. 

—  Je  viendrai  vous  prendre ,  écrivez  sur  votre 
agenda  :  demain  soir  à  neuf  heures  chez  madame 
d'Espard.  —  Bien,  ditBianchonen  voyant  son  oncle 
noter  le  rendez-vous. 

Le  lendemain  soir ,  à  neuf  heures ,  le  docteur 
Bianchon  monta  le  poudreux  escalier  de  son  oncle, 
et  le  trouva  travaillant  à  la  rédaction  de  quelque  ju- 
gement épineux.  L'habit  demande  par  Lavienne 
n'avait  pas  été  apporté  par  le  tailleur,  en  sorte  que 
M.  Popinot  prit  son  vieil  habit  plein  de  taches  et  fut 
le  Popinot  incomptus  de  qui  l'aspect  excitait  le  rire 
sur  les  lèvres  de  ceux  auxquels  sa  vie  intime  était 
inconnue.  Bianchon  obtint  cependant  de  mettre  en 
ordre  la  cravate  de  son  oncle ,  de  lui  boutonner  son 
habit ,  dont  il  cacha  les  taches  en  croisant  le  revers 
des  basques  de  droite  à  gauche  et  présentant  ainsi 
la  partie  encore  neuve  du  drap.  Mais  en  quelques 
instants  le  juge  retroussa  son  habit  sur  sa  poitrine 
par  la  manière  dont  i\  mit  ses  mains  dans  ses  gous- 
sets en  obéissant  à  son  habitude;  l'habit,  démesu- 
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rément  plisse  par  devant  et  par  derrière  forma  comme 
une  bosse  au  milieu  du  dos  et  produisit  entre  le  gi- 
let et  le  pantalon  une  solution  de  continuité  par  la- 
quelle se  montra  la  chemise.  Pour  son  malheur , 
Bianchon  ne  s'aperçut  de  ce  surcroît  de  ridicule 
qu'au  moment  où  son  oncle  se  présenta  chez  la  mar- 
quise. 

Une  légère  esquisse  de  la  vie  de  la  personne  chez 
laquelle  se  rendaient  en  ce  moment  le  docteur  et  le 
juge,  est  ici  nécessaire  pour  rendre  intelligible  la 
conférence  que  Popinot  allait  avoir  avec  elle. 


IV. 


CE  QUI  FUT  DIT 


ENTRE  VNE  FEMME  A.  LA  MODE  ET  LE  JCGE  POPINOX. 


Madame  d'Espard  était,  depuis  deux  ans,  très  à  la 
mode  à  Paris ,  où  la  Mode  élève,  abaisse  tour  à  tour 
des  personnages  qui ,  tantôt  grands ,  tantôt  petits, 
c'est-à-dire  tour  à  tour  en  vue  et  oubliés ,  devien- 
nent plus  tard  des  personnes  insupportables  comme 
le  sont  tous  les  ministres  disgraciés  et  toutes  les 
majestés  déchues.  Incommodes  par  leurs  prétentions 
fanées,  ces  flatteurs  du  passé  savent  tout,  médisent 
de  tout,  et  sont  les  amis  de  tout  le  monde,  comme 
les  dissipateurs  ruinés. 
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Pour  avoir  été  quittée  par  son  mari  vers  l'année 
1815,  madame  d'Espard  devait  s'être  mariée  au 
commencement  de  l'année  1812;  ses  enfants  avaient 
donc  nécessairement ,  l'un  quinze  et  l'autre  treize 
ans.  Par  quel  hasard  une  mère  de  famille,  âgée 
d'environ  trente-cinq  ans,  était-elle  à  la  mode? 
Quoique  la  Mode  soit  capricieuse ,  et  que  nul  ne 
puisse  à  l'avance  désigner  ses  favoris ,  que  souvent 
elle  exalte  la  femme  d'un  banquier  ou  quelque  per- 
sonne d'une  élégance  et  de  beauté  douteuses,  il  doit 
sembler  surnaturel  que  la  Mode  eût  pris  des  allures 
constitutionnelles  en  adoptant  la  présidence  d'âge. 
Ici  la  Mode  avait  fait  comme  tout  le  monde,  elle  ac- 
ceptait madame  d'Espard  pour  une  jeune  femme. 
La  marquise  avait  trente-cinq  ans  sur  les  registres 
de  l'état  civil ,  et  vingt-deux  ans  le  soir  dans  un 
salon. 

Mais  combien  de  soins  et  d'artifices!  Des  boucles 
artificieuses  lui  cachaient  les  tempes;  elle  se  con- 
damnait chez  elle  au  demi-jour  en  faisant  la  ma- 
lade, afin  de  rester  dans  les  teintes  protectrices  d'une 
lumière  passée  à  la  mousseline;  comme  Diane  de 
Poitiers  ,  elle  pratiquait  l'eau  froide  pour  ses  bains  ; 
comme  elle  encore,  la  marquise  couchait  sur  le  crin, 
dormait  sur  des  oreillers  de  maroquin  pour  conser- 
ver sa  chevelure,  mangeait  peu,  ne  buvait  que  de 
l'eau,  combinait  ses  mouvements  afin  d'éviter  la  fa- 
tigue ,  et  mettait  une  exactitude  monastique  dans 
les  moindres  actes  de  sa  vie. 
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Ce  rude  système  a,  dit-on,  été  poussé  jusqu'à 
remploi  de  la  glace  au  lieu  d'eau ,  jusqu'aux  ali- 
ments froids,  par  une  illustre  Polonaise  qui,  de  nos 
jours ,  allie  une  vie  déjà  séculaire  aux  occupations , 
aux  mœurs  de  la  petite-maîtresse.  Destinée  à  vivre 
autant  que  vécut  Marion  de  Lorme ,  à  laquelle  des 
biographes  accordent  cent  trente  ans ,  l'ancienne 
gouvernante  de  la  Pologne  montre ,  à  près  de  cent 
ans ,  un  esprit  et  un  cœur  jeunes  ,  une  gracieuse  fi- 
gure ,  une  taille  charmante  ;  elle  peut  dans  sa  con- 
versation, où  les  mots  pétillent  comme  les  sarments 
au  feu,  comparer  les  hommes  et  les  livres  de  la  lit- 
térature actuelle  aux  hommes  et  aux  livres  du  dix- 
huitième  siècle  ;  de  Varsovie ,  elle  commande  ses 
bonnets  chez  Herbault;  grande  dame,  elle  a  le  dé- 
vouement d'une  petite  fille;  elle  nage,  elle  court 
comme  un  lycéen,  et  sait  se  jeter  sur  une  causeuse 
aussi  gracieusement  qu'une  jeune  coquette  ;  elle  in- 
sulte la  mort  et  se  rit  de  la  vie;  elle  étonna  jadis 
l'empereur  Alexandre,  et  peut  aujourd'hui  surpren- 
dre l'empereur  Nicolas  par  la  magnificence  de  ses 
fêtes  ;  elle  fait  verser  des  larmes  à  quelque  jeune 
homme  épris  ;  elle  a  l'âge  qu'il  lui  plaît  d'avoir  ;  elle 
est  un  véritable  conte  de  fée ,  si  toutefois  elle  n'est 
pas  la  fée  du  conte. 

Madame    d'Espard    avait -elle   connu   madame 

Z k?  voulait-elle  la  recommencer?  Quoi  qu'il 

en  soit,  la  marquise  prouvait  la  bonté  de  ce  régime, 
son  teint  était  pur ,  son  front  n'avait  point  de  rides, 
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son  corps  gardait,  comme  celui  de  la  bien-aimée  de 
Henri  II,  la  souplesse ,  la  fraîcheur ,  attraits  cachés 
qui  ramènent  et  fixent  l'amour  auprès  d'une  femme. 
Les  précautions  si  simples  de  ce  régime  indiqué  par 
l'art,  par  la  nature,  peut-être  aussi  par  l'expérience, 
trouvaient  d'ailleurs  en  elle  un  système  général  qui 
les  corroborait.  La  marquise  était  douée  d'une  pro- 
fonde indifférence  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  elle  ; 
les  hommes  l'amusaient,  mais  aucun  d'eux  ne  lui 
avait  causé  ces  grandes  excitations  qui  remuent  pro- 
fondément les  deux  natures  et  brisent  l'une  par 
l'autre;  elle  n'avait  ni  haine  ni  amour;  offensée, 
elle  se  vengeait  froidement  et  tranquillement,  à  son 
aise,  en  attendant  l'occasion  de  satisfaire  la  mau- 
vaise pensée  qu'elle  conservait  sur  quiconque  s'était 
mal  posé  dans  son  souvenir.  Elle  ne  se  remuait  pas, 
ne  s'agitait  point;  elle  parlait,  car  elle  savait  qu'en 
disant  deux  mots  une  femme  peut  faire  tuer  trois 
hommes.  Elle  s'était  vue  quittée  par  M.  d'Espard 
avec  un  singulier  plaisir  ;  il  emmenait  deux  enfants 
qui,  pour  le  moment,  l'ennuyaient,  et  qui,  plus 
tard,  pouvaient  nuire  à  ses  prétentions.  Ses  amis  les 
plus  intimes  ,  comme  ses  adorateurs  les  moins  per- 
sévérants ,  ne  lui  voyant  aucuns  de  ces  bijoux  à  la 
Cornélie  qui  vont  et  viennent  en  avouant ,  sans  le 
savoir,  l'âge  d'une  mère,  tous  la  prenaient  pour  une 
jeune  femme.  Les  deux  enfants ,  de  qui  la  marquise 
paraissait  tant  s'inquiéter  dans  sa  requête,  étaient, 
aussi  bien  que  leur  père,  incoimus  du  monde  comme 


—  137  — 

le  passage  nord-est  est  inconnu  des  marins,  M.  d'Es- 
pard  passait  pour  un  original  qui  avait  abandonné 
sa  femme  sans  avoir  contre  elle  le  plus  petit  sujet 
de  plainte. 

Maîtresse  d'elle-même  à  vingt-deux  ans ,  et  maî- 
tresse de  sa  fortune,  qui  consistait  en  vingt-six  mille 
livres  de  rente,  la  marquise  hésita  longtemps  avant 
de  prendre  un  parti ,  et  de  décider  son  existence. 
Quoiqu'elle  profitât  des  dépenses  que  son  mari  avait 
faites  dans  son  hôtel ,  qu'elle  gardât  les  ameuble- 
ments ,  les  équipages,  les  chevaux,  enfin,  toute  une 
maison  montée ,  elle  mena  d'abord  une  vie  retirée 
pendant  les  années  16,  17  et  18,  époque  à  laquelle 
les  familles  se  remettaient  des  désastres  occasionnés 
par  les  tourmentes  politiques.  Appartenant  d'ailleurs 
à  l'une  des  maisons  les  plus  considérables  et  les  plus 
illustres  du  faubourg  Saint-Germain,  ses  parents 
lui  conseillèrent  de  vivre  en  famille,  après  la  sépa- 
ration forcée  à  laquelle  la  condamnait  l'inexplicable 
caprice  de  son  mari. 

En  1820 ,  la  marquise  sortit  de  sa  léthargie,  pa- 
rut à  la  cour ,  dans  les  fêtes  et  reçut  chez  elle.  De 
182S  à  1828 ,  elle  tint  un  grand  état  de  maison,  se 
fit  remarquer  par  son  goût  et  par  sa  toilette;  elle 
eut  son  jour,  ses  heures  de  réception;  puis  elle  s'assit 
bientôt  sur  le  trône  où  précédemment  avaient  brillé 
madame  la  vicomtesse  de  Beauséant ,  la  duchesse 
de  Langeais,  madame  Firmiani ,  laquelle ,  après  son 
mariage  avec  M.  de  Camps,  avait  résigné  le  sceptre 
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aux  mains  de  la  marquise  d'Aiglemont  à  qui  ma- 
dame d'Espard  Tarracha.  Le  monde  ne  savait  rien 
de  plus  sur  la  vie  intime  de  la  marquise  d'Espard. 
Elle  paraissait  devoir  demeurer  longtemps  à  l'hori- 
zon parisien ,  comme  un  soleil  près  de  se  coucher, 
mais  qui  ne  se  coucherait  jamais.  La  marquise  s'é- 
tait étroitement  liée  avec  une  duchesse  non  moins 
célèbre  par  sa  beauté  que  par  son  dévouement  à  la 
personne  d'un  prince  alors  en  disgrâce,  mais  habi- 
tué à  toujours  entrer  en  dominateur  dans  les  gou- 
vernements à  venir.  Madamed'Espard  était  également 
l'amie  d'une  étrangère  près  de  laquelle  un  illustre 
et  rusé  diplomate  russe  analysait  les  affaires  publi- 
ques. Enfin  une  vieille  comtesse  accoutumée  à  bat- 
tre les  cartes  du  grand  jeu  politique  l'avait  mater- 
nellement adoptée.  Pour  tout  homme  à  haute  vue, 
madame  d'Espard  se  préparait  ainsi  à  faire  succéder 
une  sourde,  mais  réelle  influence ,  au  règne  public 
et  frivole  qu'elle  devait  à  la  mode.  Son  salon  pre- 
nait une  consistance  politique.  Ces  mots  :  Qu'en 
dit  on  chez  madame  d'Espard?  Le  salon  de  madame 
d'Espard  est  contre  telle  mesure  !  commençaient  à 
se  répéter  par  un  assez  grand  nombre  de  sols  pour 
donner  à  son  troupeau  de  fidèles  l'autorité  d'une 
coterie.  Quelques  blessés  politiques ,  pansés ,  cha- 
touillés par  elle,  tels  que  le  favori  de  Louis  XVIIl , 
qui  ne  pouvait  plus  se  faire  prendre  en  considéra- 
tion, et  d'anciens  ministres  prêts  à  revenir  au  pou- 
voir, la  disaient  aussi  forte  en  diplomatie  que  l'était 
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à  Londres  la  femme  de  l'ambassadeur  russe.  La  mar- 
quise avait  plusieurs  fois  donné,  soit  à  des  députés, 
soit  à  des  pairs ,  des  mots  et  des  idées  qui  de  la  tri- 
bune avaient  retenti  en  Europe.  Elle  avait  souvent 
bien  jugé  de  quelques  événements  sur  lesquels  ses 
habitués  n'osaient  émettre  un  avis.  Les  principaux 
personnages  de  la  cour  venaient  jouer  au  whist  chez 
elle  le  soir.  Elle  avait  d'ailleurs  les  qualités  de  ses 
défauts.  Elle  passait  pour  être  discrète  et  l'était;  son 
amitié  paraissait  à  toute  épreuve  ;  elle  servait  ses 
protégés  avec  une  persistance  qui  prouvait  qu'elle 
tenait  moins  à  se  faire  des  créatures  qu'à  grandir 
son  crédit.  Cette  conduite  était  inspirée  par  sa  pas- 
sion dominante,  la  vanité.  Les  conquêtes  et  les  plai- 
sirs auxquels  tiennent  tant  les  femmes ,  lui  sem- 
blaient à  elle  des  moyens;  elle  voulait  vivre  sur  tous 
les  points  du  plus  grand  cercle  que  puisse  décrire 
la  vie. 

Parmi  les  hommes  encore  jeunes  auxquels  l'ave- 
nir appartenait  et  qui  se  pressaient  aux  grands  jours, 
dans  ses  salons,  se  remarquaient  surtout  MM.  de 
Marsay,  de  Ronquerolles,  de  Montriveau,  de  la  Ro- 
chc-Hugon  ,  de  Sérizy  ,  Féraud  ,  etc.  Souvent  elle 
admettait  un  homme  sans  vouloir  recevoir  sa  femme, 
et  son  pouvoir  était  assez  fort  déjà  pour  imposer  ces 
dures  conditions  à  certaines  personnes  ambitieuses 
telles  que  deux  célèbres  banquiers  royalistes,  MM.  de 
Nucingen  et  Ferdinand  du  ïillet.  Elle  avait  si  bien 
étudié  le  fort  et  le  faible  de  la  vie  parisienne,  qu'elle 
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s'étail  toujours  conduite  de  façon  à  ne  laisser  à  au- 
cun homme  le  moindre  avantage  sur  elle.  On  aurait 
pu  promettre  une  somme  énorme  d'un  billet  ou 
d'une  lettre  où  elle  se  serait  compromise,  sans  pou- 
voir en  trouver  un  seul.  Si  la  sécheresse  de  son  âme 
lui  permettait  déjouer  son  rôle  au  naturel,  son  ex- 
térieur ne  la  servait  pas  moins  bien.  Elle  avait  une 
taille  jeune;  sa  voix  était  à  commandement  souple, 
fraîche ,  claire  et  dure  ;  elle  possédait  éminemment 
les  secrets  de  cette  attitude  aristocratique  par  la- 
quelle une  femme  efface  le  passé  ;  elle  connaissait 
bien  l'art  de  mettre  un  espace  immense  entre  elle 
et  l'homme  qui  se  croit  des  droits  à  la  familiarité 
après  un  bonheur  de  hasard.  Son  regard  imposant 
savait  tout  nier.  Dans  sa  conversation,  les  grands  et 
beaux  sentiments,  les  nobles  déterminations  parais- 
saient découler  naturellement  d'une  âme  et  d'un 
cœur  purs  ;  mais  elle  était  en  réalité  tout  calcul,  et 
bien  capable  de  flétrir  un  homme  maladroit  dans 
ses  transactions  ,  au  moment  où  elle  transigerait 
sans  honte  au  profit  de  ses  intérêts  personnels. 

En  essayant  de  s'attacher  à  cette  femme ,  Rasti- 
gnac  avait  bien  deviné  le  plus  habile  des  instruments; 
mais  il  ne  s'en  était  pas  encore  servi  ;  loin  de  pou- 
voir le  manier,  il  se  faisait  déjà  broyer  par  lui.  Ce 
jeune  condottiere  de  l'intelligence,  condamné,  comme 
Napoléon,  à  toujours  livrer  bataille  en  sachant  qu'une 
seule  défaite  était  le  tombeau  de  sa  fortune ,  avait 
rencontré  dans  sa  protectrice  un  dangereux  advcr- 
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saire.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  turbulente,  il 
jouait  une  partie  sérieuse  avec  un  partenaire  digne  de 
lui.  Dans  la  conquête  de  madame  d'Espard  il  aper- 
cevait un  ministère.  Aussi  la  servait-il  avant  de  s'en 
servir  :  dangereux  début  ! 

L'hôtel  d'Espard  exigeait  un  nombreux  domesti- 
que ,  le  train  de  la  marquise  était  considérable.  Ses 
grandes  réceptions  avaient  lieu  au  rez-de-chaussée, 
mais  elle  habitait  le  premier  étage  de  sa  maison. 
La  tenue  d'un  grand  escalier  magnifiquement  orné, 
ses  appartements  décorés  dans  le  goût  noble  qui 
jadis  respirait  à  Versailles,  annonçaient  une  immense 
fortune.  Quand  le  juge  vit  s'ouvrir  devant  le  cabrio- 
let de  son  neveu  la  porte  cochère,  il  examina  par  un 
rapide  coup  d'œil  la  loge ,  le  suisse ,  la  cour ,  les 
écuries,  les  dispositions  de  celte  demeure,  les  fleurs 
qui  garnissaient  l'escalier,  l'exquise  propreté  des 
rampes ,  des  murs ,  des  tapis ,  et  compta  les  valets 
en  livrée  qui  au  coup  de  cloche  arrivèrent  sur  le 
palier.  Ses  yeux  qui,  la  veille,  sondaient  au  fond  de 
son  parloir  la  grandeur  des  misères  sous  les  vête- 
ments boueux  du  peuple ,  étudièrent  avec  la  même 
rapidité  de  vision  l'ameublement  et  le  décor  des  piè- 
ces par  lesquelles  il  passa,  pour  y  découvrir  les  mi- 
sères de  la  grandeur. 

—  Monsieur  Popinot! 

—  Monsieur  Bianchon  ! 

Ces  deux  noms  furent  dits  à  l'entrée  du  boudoir 
OÙ  se  trouvait  la  marquise,  jolie  pièce  récemment 
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remeublée  et  qui  donnait  sur  le  jardin  de  l'hôtel. 

En  ce  moment,  madame  d'Espard  était  assise  dans 
un  de  ces  anciens  fauteuils  rococo  que  Madame  avait 
mis  à  la  mode.  Rastignac  occupait  près  d'elle,  à  sa 
gauche,  une  chauffeuse  dans  laquelle  il  s'était  établi 
comme  \e primo  d'une  dame  italienne.  Debout,  à 
l'angle  de  la  cheminée ,  se  tenait  un  troisième  per- 
sonnage. Ainsi  que  le  savant  docteur  l'avait  deviné, 
la  marquise  était  une  femme  d'un  tempérament  sec 
et  nerveux  ;  sans  son  régime,  son  teint  eût  pris  la  cou- 
leur rougeâtre  que  donne  un  constant  échauffement; 
mais  elle  ajoutait  encore  à  sa  blancheur  factice  par 
les  nuances  et  les  tons  vigoureux  des  étoffes  dont 
elle  s'entourait  ou  avec  lesquelles  elle  s'habillait  ; 
elle  aimait  le  brun  rouge ,  le  marron ,  le  bistre  à 
reflets  d'or.  Son  boudoir,  copié  sur  celui  d'une  cé- 
lèbre lady  alors  à  la  mode  à  Londres ,  était  en  ve- 
lours couleur  de  tan  ;  mais  elle  y  avait  ajouté  de 
nombreux  agréments  dont  les  jolis  dessins  atté- 
nuaient la  pompe  excessive  de  cette  royale  couleur. 
Elle  était  coiffée  comme  une  jeune  personne ,  en 
bandeaux  terminés  par  des  boucles  qui  faisaient  res- 
sortir l'ovale  un  peu  long  de  sa  figure;  mais  autant 
la  forme  ronde  est  ignoble ,  autant  la  forme  oblon- 
gue  est  majestueuse.  Les  doubles  miroirs  à  facettes 
qui  allongent  ou  aplatissent  à  volonté  les  figures 
donnent  une  preuve  évidente  de  cette  règle  appli- 
cable à  la  physionomie. 

En  apercevant  Popinot  qui  s'arrêta  sur  la  porte 
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comme  un  animal  effrayé ,  tendant  le  cou,  la  main 
gauche  dans  son  gousset,  la  droite  armée  d'un  cha- 
peau dont  la  coiffe  était  crasseuse,  la  marquise  jeta 
sur  Rastignac  un  regard  dans  lequel  la  moquerie 
était  en  germe.  L'aspect  un  peu  niais  du  bonhomme 
s'accordait  si  bien  avec  sa  grotesque  tournure  et  son 
air  effaré,  qu'en  voyant  la  figure  de  Bianchon,  qui  se 
sentait  humilié  dans  son  oncle,  Rastignac  ne  put 
s'empêcher  de  rire  en  détournant  la  tête.  La  mar- 
quise salua  par  un  geste  de  tête ,  et  fît  un  pénible 
effort  pour  se  soulever  dans  son  fauteuil,  où  elle  re- 
tomba non  sans  grâce ,  en  paraissant  s'excuser  de 
son  impolitesse  sur  sa  débilité  jouée. 

En  ce  moment,  le  personnage  qui  se  trouvait  de- 
bout entre  la  cheminée  et  la  porte ,  salua  légère- 
ment, avança  deux  chaises  en  les  présentant  par  un 
geste  au  docteur  et  au  juge  ;  puis ,  quand  il  les  vit 
assis,  il  se  remit  le  dos  contre  la  tenture,  et  se  croisa 
les  bras. 

Un  mot  sur  cet  homme. 

Il  est  de  nos  jours  un  peintre,  Decamps,  qui  pos- 
sède au  plus  haut  degré  l'art  d'intéresser  à  ce  qu'il 
présente  à  vos  regards,  que  ce  soit  une  pierre  ou  un 
homme.  Sous  ce  rapport,  son  crayon  est  plus  savant 
que  son  pinceau.  Qu'il  dessine  une  chambre  nue  et 
qu'il  y  laisse  un  balai  sur  la  muraille  ;  s'il  le  veut , 
vous  frémirez  :  vous  croirez  que  ce  balai  vient  d'ê- 
tre l'instrument  d'un  crime  et  qu'il  est  trempé  de 
sang  ;  ce  sera  le  balai  dont  s'est  servie  la  veuve  Bancal 
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pour  nettoyer  la  salle  où  Fualdèsfut  égorgé.  Oui,  le 
peintre  ébouriffera  le  balai  comme  l'est  un  homme 
en  colère,  il  en  hérissera  les  brins  comme  si  c'étaient 
vos  cheveux  frémissants;  il  en  fera  comme  un  tru- 
chement entre  la  poésie  secrète  de  son  imagination 
et  celle  qui  se  déploiera  dans  la  vôtre.  Après  vous 
avoir  effrayé  par  la  vue  de  ce  balai,  demain  il  en 
dessinera  quelque  autre  auprès  duquel  un  chat  en- 
dormi ,  mais  mystérieux  dans  son  sommeil ,  vous 
affirmera  que  ce  balai  sert  à  la  femme  d'un  cordon- 
nier allemand  pour  se  rendre  au  Broken.  Ou  bien 
ce  sera  quelque  balai  pacifique  auquel  il  suspendra 
l'habit  d'un  employé  au  Trésor.  Decamps  a  dans  son 
pinceau  ce  que  Paganini  a  dans  son  archet,  une 
puissance  magnétiquement  communicative.  Eh  bieni 
il  faudrait  dans  le  style  ce  génie  saisissant,  ce  chique 
du  crayon  pour  peindre  l'homme  droit,  maigre 
et  grand ,  vêtu  de  noir ,  à  longs  cheveux  noirs  qui 
resta  debout  sans  mot  dire.  Ce  seigneur  avait  une 
figure  à  lame  de  couteau,  froide,  âpre,  dont  le  teint 
ressemblait  aux  eaux  de  la  Seine ,  quand  elle  est 
trouble  et  qu'elle  charrie  les  charbons  de  quelque 
bateau  coulé.  Il  regardait  à  terre,  écoutait  et  ju- 
geait; sa  pose  effrayait,  il  était  là  comme  le  célèbre 
balai  auquel  Decamps  a  donné  le  pouvoir  accusateur 
de  révéler  un  crime.  Parfois,  la  marquise  essaya 
durant  la  conférence  d'obtenir  un  avis  tacite  en  ar- 
rêtant pendantun  instant  ses  yeux  sur  ce  personnage  ; 
mais  quelque  vive  que  fût  sa  muette  interrogation, 
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il  demeura  grave  et  roide ,  autant  que  la  statue  du 
Commandeur. 

Le  bon  Popinot,  assis  au  bord  de  sa  chaise,  en  face 
du  feu ,  son  chapeau  entre  les  jambes ,  regardait  les 
candélabres  dorés  en  or  moulu,  la  pendule,  les  cu- 
riosités entassées  sur  la  cheminée  ,  l'étoffe  et  les 
agréments  de  la  tenture,  enfln  tous  ces  jolis  riens 
si  coûteux  dont  s'entoure  une  femme  à  la  mode. 
Il  fut  tiré  de  sa  contemplation  bourgeoise  par 
madame  d'Espard  qui  lui  disait  d'une  voix  flùtée  : 
—  Monsieur,  je  vous  dois  un  million  de  remercî- 
ments... 

—  Un  million  de  remercîments ,  se  dit  le  bon- 
homme en  lui-même,  c'est  trop,  il  n'y  en  a  pas  un. 

— ....  Pour  la  peine  que  vous  daignez... 

—  Daignez!  pensa-t-il,  elle  se  moque  de  moi. 

— ...  Daignez  prendre  en  venant  voir  une  pauvre 
plaideuse,  trop  malade  pour  pouvoir  sortir... 

Ici  le  juge  coupa  la  parole  à  la  marquise  en  lui 
jetant  un  regard  d'inquisiteur  par  lequel  il  examina 
l'état  sanitaire  de  la  pauvre  plaideuse.  —  Elle  se 
porte  comme  un  charme  !  se  dit-il. 

—  Madame ,  répondit-il  en  prenant  un  air  res- 
pectueux, vous  ne  me  devez  rien.  Quoique  ma  dé- 
marche ne  soit  pas  dans  les  habitudes  du  tribunal , 
nous  ne  devons  rien  épargner  pour  arriver  à  la  dé- 
couverte de  la  vérité  dans  ces  sortes  d'affaires.  Nos 
jugements  sont  alors  déterminés  moins  par  le  texte 
de  la  loi,  que  par  les  inspirations  de  notre  conscience. 

T.   III.  l3 
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Or,  que  je  sache  la  vérité  dans  mon  cabinet  ou  ici; 
pourvu  que  je  la  sache,  tout  sera  bien. 

Pendant  que  Popinot  parlait,  Rastignac  serrait  la 
main  à  Bianchon,  et  la  marquise  faisait  au  docteur 
une  petite  inclination  de  tète  pleine  de  gracieuses 
faveurs. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit  Bianchon  à  l'oreille 
de  Rastignac  en  lui  montrant  l'homme  noir. 

—  Le  chevalier  d'Espard,  le  frère  du  marquis. 

—  Monsieur  votre  neveu  m'a  dit ,  répondit  la 
marquise  à  Popinot ,  combien  vous  aviez  d'occupa- 
tions ,  et  je  sais  déjà  que  vous  êtes  assez  bon  pour 
vouloir  cacher  un  bienfait ,  afin  de  dispenser  vos 
obligés  de  la  reconnaissance.  Il  paraît  que  ce  tribu- 
nal vous  fatigue  extrêmement.  Pourquoi  ne  double- 
t-on  pas  le  nombre  des  juges? 

—  Ah  !  madame,  c'est  pas  l'embarras,  dit  Popinot, 
ça  n'en  serait  pas  plus  mal.  Mais  quand  ça  se  fera, 
les  poules  auront  des  dents. 

En  entendant  cette  phrase,  qui  allait  si  bien  à  la 
physionomie  du  juge ,  le  chevalier  d'Espard  le  toisa 
d'un  coup  d'œil,  et  eut  l'air  de  se  dire  :  Nous  en  au- 
rons facilement  raison. 

La  marquise  regarda  Rastignac ,  qui  se  pencha 
vers  elle. 

—  Voilà ,  lui  dit-il ,  comment  sont  faits  les  gens 
chargés  de  prononcer  sur  les  intérêts  et  sur  la  vie 
des  particuliers. 

Comme  la  plupart  des  hommes  vieillis  dans  un 
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métier ,  Popinot  se  laissait  volontiers  aller  aux  ha- 
bitudes qu'il  y  avait  contractées,  habitudes  de  pen- 
sée d'ailleurs.  Sa  conversation  sentait  le  juge  d'in- 
struction ;  il  aimait  à  questionner  ses  interlocuteurs 
et  à  les  presser  entre  des  conséquences  inattendues, 
à  leur  faire  dire  plus  qu'ils  ne  voulaient  en  faire 
savoir.  M.  Pozzo  di  Borgo  s'amuse,  dit-on,  à  sur- 
prendre les  secrets  de  ses  interlocuteurs ,  et  à  les 
embarrasser  dans  ses  pièges  politiques;  il  déploie 
ainsi,  par  une  invincible  accoutumance,  son  esprit 
trempé  de  ruse.  Aussitôt  que  Popinot  eut,  pour  ainsi 
dire,  toisé  le  terrain  sur  lequel  il  se  trouvait,  il  jugea 
qu'il  était, nécessaire  d'avoir  recours  aux  finesses  les 
plus  habiles ,  les  mieux  déguisées  et  les  mieux  entor- 
tillées, en  usage  au  Palais  pour  surprendre  la  vérité. 
Bianchon  demeurait  froid  et  sévère  comme  un  homme 
qui  se  décide  à  subir  un  supplice  en  taisant  ses  dou- 
leurs ;  mais,  intérieurement,  il  souhaitait  à  son  on- 
cle le  pouvoir  de  marcher  sur  cette  femme  comme 
on  marche  sur  une  vipère;  comparaison  que  lui 
inspira  la  longue  robe,  la  courbe  de  la  pose,  le  col  al- 
longé, la  petite  tête  et  les  mouvements  onduleux  de 
la  marquise. 

— Eh  bien!  monsieur,  reprit  madame  d'Espard, 
quelle  que  soit  ma  répugnance  à  faire  de  l'égoïsme, 
je  souffre  depuis  trop  longtemps  pour  ne  pas  sou- 
haiter que  vous  la  finissiez  promptement.  Aurai-je 
bientôt  une  solution  heureuse? 

— Madame ,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi 
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pour  la  terminer,  dit  Popinot  d'un  air  plein  de  bon- 
homie. Ignorez-vous  la  cause  qui  a  nécessité  la  sé- 
paration existant  entre  vous  et  le  marquis  d'Espard? 
demanda  le  juge  en  regardant  la  marquise. 

— Oui,  monsieur,  rcpondit-clie  en  se  posant  pour 
débiter  un  récit  préparé.  Au  commencement  de 
l'année  1816 ,  M.  d'Espard,  qui ,  depuis  trois  mois , 
avait  tout  à  fait  changé  d'humeur,  me  proposa  d'al- 
ler vivre  auprès  de  Briançon,  dans  une  de  ses  terres, 
sans  avoir  égard  à  ma  santé  que  ce  climat  aurait 
ruinée,  ni  sans  tenir  compte  de  mes  habitudes.  Je 
refusai  de  le  suivre  ;  mon  refus  lui  inspira  des  re- 
proches si  mal  fondés  que ,  dès  ce  moment ,  j'eus 
des  soupçons  sur  la  rectitude  de  son  esprit.  Le  len- 
demain il  me  quitta ,  me  laissant  son  hôtel ,  la  libre 
disposition  de  mes  revenus,  et  alla  se  loger  rue  de  la 
Montagne -Sainte- Geneviève  ,  en  emmenant  mes 
deux  enfants. 

—  Permettez ,  madame,  dit  le  juge  en  interrom- 
pant ,  quels  étaient  ces  revenus  ? 

—  Vingt-six  mille  livres  de  rentes ,  répondit-elle 
en  parenthèse.  Je  consultai  sur-le-champ  M.  Jen- 
nequin ,  pour  savoir  ce  que  j'avais  à  faire ,  reprit- 
elle  ;  mais  il  parait  que  les  difficultés  sont  telles  pour 
ôter  à  un  père  le  gouvernement  de  ses  enfants,  que 
j'ai  dû  me  résigner  à  demeurer  seule  à  vingt-deux 
ans ,  âge  auquel  beaucoup  de  jeunes  femmes  peu- 
vent faire  des  sottises.  Vous  avez  sans  doute  lu  ma 
requête ,  monsieur  ;  vous  connaissez  les  principaux 
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faits  sur  lesquels  je  me  fonde  pour  demander  Tintcr- 
diction  de  M.  d'Espard? 

—  Avez-vous  fait,  madame,  demanda  le  juge, 
des  démarches  auprès  de  lui  pour  obtenir  vos  en- 
fants ? 

—  Oui ,  monsieur,  mais  elles  ont  été  toutes  inu- 
tiles. Il  est  bien  cruel  pour  une  mère  d'être  privée 
de  l'affection  de  ses  enfants ,  surtout  quand  ils  peu- 
vent donner  des  jouissances  auxquelles  tiennent 
toutes  les  femmes. 

—  L'aîné  doit  avoir  seize  ans ,  dit  le  juge. 

—  Quinze  !  répondit  vivement  la  marquise. 

Ici ,  Bianclîon  regarda  Pxastignac  ,  et  madame 
d'Espard  se  mordit  les  lèvres. 

—  En  quoi  l'âge  de  mes  enfants  vous  importe- 
t-il? 

—  Ha!  madame,  dit  le  juge  sans  avoir  l'air  de 
faire  attention  à  la  portée  de  ses  paroles,  un  jeune 
garçon  de  quinze  ans ,  et  son  frère ,  âgé  sans  doute 
de  treize  ans ,  ont  des  jambes  et  de  l'esprit  ;  ils 
pourraient  venir  vous  voir  en  cachette  ;  s'ils  ne  vien- 
nent pas ,  ils  obéissent  à  leur  père,  et  pour  lui  obéir 
en  ce  point  il  faut  l'aimer  beaucoup. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit  la  marquise. 

—  Vous  ignorez  peut-être,  répondit  Popinot, 
que  votre  avoué  prétend ,  dans  votre  requête ,  que 
vos  chers  enfants  sont  très-malheureux  près  de  leur 
père... 

Madame  d'Espard  dit  avec  une  charmante  inno- 

i3. 
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cencc  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  ravoué  m'a  fait 
dire. 

— Pardonnez-moi  ces  inductions,  mais  la  justice 
pèse  tout,  reprit  Popinot.  Ce  que  je  vous  demande, 
madame ,  est  inspire  par  le  désir  de  bien  connaître 
l'affaire.  Selon  vous ,  M.  d'Espard  vous  aurait  quit- 
tée sur  le  prétexte  le  plus  frivole.  Au  lieu  d'aller  à 
Briançon,  où  il  voulait  vous  emmener,  il  est  resté 
à  Paris.  Ce  point  n'est  pas  clair.  Connaissait-il  cette 
dame  Marboutin  avant  votre  mariage? 

— Non,  monsieur,  répondit  la  marquise  avec  une 
sorte  de  déplaisir,  visible  seulement  pour  Rasti- 
gnac  et  le  chevalier  d'Espard. 

Elle  se  trouvait  blessée  d'être  mise  sur  la  sellette 
par  ce  juge  dont  elle  se  proposait  de  pervertir  le  ju- 
gement; mais,  comme  l'attitude  de  Popinot  restait 
niaise  à  force  de  préoccupation ,  elle  finit  par  attri- 
buer ces  questions  au  génie  interrogant  du  bailli  de 
Voltaire. 

—  Mes  parents,  dit-elle  en  continuant,  m'ont 
mariée  à  l'âge  de  seize  ans  avec  M.  d'Espard,  de  qui 
le  nomr,  la  fortune,  les  habitudes  répondaient  à  ce 
que  ma  famille  exigeait  de  l'homme  qui  devait  être 
mon  mari.  M.  d'Espard  avait  alors  vingt-six  ans,  il 
était  gentilhomme  dans  l'acception  anglaise  de  ce 
mot;  ses  manières  me  plurent,  il  paraissait  avoir 
beaucoup  d'ambition  ,  et  j'aime  les  ambitieux ,  dit- 
elle  en  regardant  Rastignac.  Si  31.  d'Espard  n'avait 
pas  rencontré  cette  dame  Marboutin ,  ses  qualités , 
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son  savoir,  ses  connaissances  l'auraient  porté,  selon 
le  jugement  de  ses  amis  d'alors ,  au  gouvernement 
des  affaires.  Le  roi  Charles  X ,  alors  Monsieur  ,  le 
tenait  haut  dans  son  estime.  La  pairie,  une  charge 
à  la  cour  ,  une  place  élevée  l'attendaient.  Cette 
femme  lui  a  tourné  la  tète  et  a  détruit  l'avenir  de 
toute  une  famille. 

— Quelles  étaient  alors  les  opinions  religieuses  de 
M.  d'Espard? 

—  Il  était ,  dit-elle ,  il  est  encore  d'une  haute 
piété. 

— Vous  ne  pensez  pas  que  madame  Marboutin  ait 
agi  sur  lui  au  moyen  du  mysticisme? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Vous  avez  un  bel  hôtel ,  madame ,  dit  brus- 
quement Popinot  en  retirant  ses  mains  de  ses  gous- 
sets ,  et  se  levant  pour  écarter  les  basques  de  son 
habit  et  se  chauffer.  Ce  boudoir  est  fort  bien,  voilà 
des  chaises  magnifiques  ,  vos  appartements  sont 
bien  somptueux;  vous  devez  gémir,  en  effet,  en  vous 
trouvant  ici ,  de  savoir  vos  enfants  mal  logés ,  mal 
vêtus  et  mal  nourris.  Pour  une  mère,  je  n'imagine 
rien  de  plus  alTreux  ! 

— Oui ,  monsieur.  Je  voudrais  tant  procurer  quel- 
ques plaisirs  à  ces  pauvres  petits  que  leur  père  fait 
travailler  du  matin  au  soir  à  ce  déplorable  ouvrage 
sur  la  Chine. 

—  Vous  donnez  de  beaux  bals  ^  ils  s'y  amuse- 
raient ,  mais  ils  y  prendraient  peut-être  le  goût  de 
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la  dissipation;  cependant,  leur  pcrc  pourrait  bien 
vous  les  envoyer  une  ou  deux  fois  par  hiver, 

—  Il  me  les  amène  au  jour  de  l'an  et  le  jour  de 
ma  naissance.  Ces  jours-là ,  M.  d'Espard  me  fait  la 
grâce  de  dîner  avec  eux  chez  moi. 

— Cette  conduite  est  bien  singulière ,  dit  Popinot 
en  prenant  l'air  d'un  homme  convaincu.  Avez-vous 
vu  cette-dame  Marboutin? 

— Un  jour,  mon  beau-frère  qui,  par  intérêt  pour 
son  frère... 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  juge  en  interrompant  la 
marquise ,  est  le  frère  de  M.  d'Espard  ? 

Le  chevalier  s'inclina. 

— M.  d'Espard  ,  qui  a  suivi  cette  affaire ,  m'a  me- 
née à  l'Oratoire  où  cette  femme  va  au  prêche ,  car 
elle  est  prolestante.  Je  l'ai  vue ,  elle  n'a  rien  d'at- 
trayant ,  elle  ressemble  à  une  bouchère ,  elle  est  ex- 
trêmement grasse ,  horriblement  marquée  de  la  pe- 
tite vérole,  elle  a  les  mains  et  les  pieds  d'un  homme, 
elle  louche,  enfin  c'est  un  monstre. 

—  Inconcevable!  dit  le  juge  en  paraissant  le  plus 
niais  de  tous  les  juges  du  royaume.  Et  cette  créature 
demeure  ici  près ,  rue  Verte ,  dans  un  hôtel  !  Il  n'y 
a  donc  plus  de  bourgeois  ! 

—  Un  hôtel  où  son  fils  a  fait  des  dépenses  folles. 

— Madame,  dit  le  juge,  j'habite  le  faubourg  Saint- 
Marceau,  je  ne  connais  pas  ces  sortes  de  dépenses; 
qu'appclez-vous  dos  dépenses  folles? 

—  Mais ,  dit  la  marquise ,  une  écurie ,  cinq  che- 
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vaux,  trois  voitures,  une  calèche ,  un  coupé,  un  ca- 
briolet. 

— Cela  coûte  donc  beaucoup?  dit  Popinot  étonné. 

— Énormément  !  dit  Rastignac  en  rinlerrompant. 
Un  train  pareil  demande  pour  l'écurie ,  pour  Ten- 
trelien  des  voitures  et  rhabilîement  des  gens,  entre 
quinze  et  seize  mille  francs. 

—  Croyez-vous ,  madame?  demanda  le  juge  d'un 
air  surpris. 

—  Oui ,  au  moins. 

—  Et  l'ameublement  de  l'hôtel  a  dû  coûter  gros? 
— Plus  de  cent  mille  francs,  répondit  la  marquise, 

qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  vulgarité  du 
juge. 

— Les  juges,  madame,  reprit  le  bonhomme ,  sont 
assez  incrédules,  ils  sont  même  payés  pour  l'être,  et 
je  le  suis.  M.  le  baron  Marboutin  et  sa  mère  auraient, 
si  cela  est,  étrangement  spolié  M.  d'Espard.  Voici 
une  écurie  qui ,  selon  vous ,  coûterait  seize  mille 
francs  par  an.  La  table,  les  gages,  les  gens,  les  grosses 
dépenses  de  la  maison  devraient  aller  au  double, 
ce  qui  exigerait  cinquante  ou  soixante  mille  francs 
par  an.  Croyez-vous  que  ces  gens,  naguère  si  misé- 
rables, puissent  avoir  une  aussi  grande  fortune?  Un 
million  donne  à  peine  quarante  mille  livres  de  rente. 

—  Monsieur,  le  fils  et  la  mère  ont  placé  les  fonds 
donnés  par  M.  d'Espard  en  rentes  sur  le  grand-livre, 
quand  elles  étaient  à  60  ou  à  80.  Je  crois  que  leurs 
revenus  doivent  monter  à  plus  de  soixante  mille 
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francs.  Le  fils  a  d'ailleurs  de  très-beaux  appointe- 
ments. 

—  S'ils  dépensent  soixante  mille  francs ,  dit  le 
juge,  combien  dépensez-vous  donc? 

-^  Mais ,  répondit  madame  d'Espard ,  à  peu  près 
autant. 

Le  chevalier  fit  un  mouvement ,  la  marquise  rou- 
git, Bianchon  regarda  Rastignac  ;  mais  le  juge  prit 
un  air  de  bonhomie  qui  trompa  madame  d'Espard 
et  non  le  chevalier. 

— Ces  gens,  madame,  dit  Popinot,  peuvent  être 
traduits  devant  le  juge  extraordinaire. 

— Telle  était  mon  opinion,  reprit  la  marquise  en- 
chantée. Menacés  de  la  police  correctionnelle,  ils 
auraient  transigé. 

—Madame ,  dit  Popinot ,  quand  M.  d'Espard  vous 
quitta ,  ne  vous  donna-t-il  pas  une  procuration  pour 
gérer  et  administrer  vos  biens? 

—  Je  ne  comprends  pas  le  but  de  ces  questions, 
dit  vivement  la  marquise.  Il  me  semble  que  si  vous 
prenez  en  considération  l'état  où  me  met  la  démence 
de  mon^mari,  vous  devriez  vous  occuper  de  lui  et 
non  de  moi. 

—  Madame  ,  dit  le  juge  ,  nous  y  arrivons.  Avant 
de  confier  à  vous  ou  à  d'autres  l'administration  des 
biens  de  M.  d'Espard ,  s'il  était  interdit ,  le  tribunal 
doit  savoir  comment  vous  ave%  gouverné  les  vôtres. 
Si  BL  d'P^spard  vous  a  remis  une  procuration,  il 
vous  aurait  témoigné  de  la  confiance ,  et  le  tribunal 
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apprécierait  ce  fait.  Vous  pouvez  avoir  acheté,  vendu 
des  immeubles ,  placé  des  fonds? 

— Non  ,  monsieur,  il  n'est  pas  dans  les  habitudes 
des  Blamont-Chauvry  de  faire  le  commerce ,  dit-elle 
vivement  piquée  dans  son  orgueil  nobiliaire  et  ou- 
bliant son  affaire.  Mes  biens  sont  restés  intacts  ; 
d'ailleurs  ,  M.  d'Espard  ne  m'a  pas  donné  de  procu- 
ration. 

Le  chevalier  mit  la  main  sur  ses  yeux  pour  ne  pas 
laisser  voir  la  vive  contrariété  que  lui  faisait  éprou- 
ver le  peu  de  prévoyance  de  sa  belle-sœur ,  qui  se 
perdait  par  ses  réponses.  Il  commençait  à  voir  com- 
bien Popinot  avait  marché  droit  au  fait,  malgré  les 
détours  de  son  interrogatoire. 

— Madame,  dit  le  juge  en  montrant  le  chevalier, 
monsieur  sans  doute  vous  appartient  par  les  liens 
du  sang  ?  nous  pouvons  parler  à  cœur  ouvert  devant 
ces  messieurs. 

—  Parlez ,  dit  la  marquise  étonnée  de  cette  pré- 
caution. 

—  Hé  bien ,  madame ,  j'admets  que  vous  ne  dé- 
pensiez que  soixante  mille  francs  par  an ,  et  cette 
somme  semblera  bien  employée  à  qui  voit  vos  écu- 
ries ,  votre  hôtel ,  votre  nombreux  domestique ,  et 
les  habitudes  d'une  maison  dont  le  luxe  me  semble 
supérieur  à  celui  des  Marboutin. 

La  marquise  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Or,  reprit  le  juge,  si  vous  ne  possédez  que 
vingt-six  mille  francs  de  rente ,  entre  nous  soit  dit , 
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vous  pourriez  avoir  une  centaine  de  niiile  francs  de 
dcltcs.  Le  tribunal  serait  donc  en  droit  de  croire 
qu'il  existe  dans  les  motifs  qui  vous  portent  à  de- 
mander rinterdiction  de  monsieur  votre  mari  un 
intérêt  personnel ,  un  besoin  d'acquitter  vos  dettes, 
si...  vous...  en...  aviez.  Les  sollicitations  qui  m'ont 
été  faites  m'ont  intéresse  à  votre  situation,  exami- 
nez-la bien ,  confessez-vous.  Il  serait  encore  temps, 
dans  le  cas  où  mes  suppositions  seraient  justes,  d'é- 
viter le  scandale  d'un  blâme ,  qu'il  serait  dans  les 
attributions  du  tribunal  d'exprimer  dans  les  at- 
tendu de  son  jugement,  si  vous  ne  rendiez  pas  votre 
position  nette  et  claire.  Nous  sommes  forcés  d'exa- 
miner les  motifs  des  demandeurs  aussi  bien  que  d'é- 
couter les  défenses  de  l'homme  à  interdire ,  de  re- 
chercher si  les  requérants  ne  sont  pas  guidés  par  la 
passion ,  égarés  par  des  cupidités  malheureusement 
trop  communes... 

La  marquise  était  sur  le  gril  de  saint  Laurent. 

—  ...  Et  j'ai  besoin  d'avoir  des  explications  à  ce 
sujet ,  disait  le  juge.  Madame ,  je  ne  demande  pas  à 
compter  avec  vous ,  mais  seulement  à  savoir  com- 
ment vous  avez  suffi  à  un  train  de  soixante  mille  li- 
vres de  rente  avec  un  revenu  de  vingt-six  mille 
francs.  Il  est  beaucoup  de  femmes  qui  accomplis- 
sent ce  phénomène  dans  leur  ménage ,  mais  vous 
n'êtes  pas  de  ces  femmes-là.  Parlez  !  vous  pouvez 
avoir  des  moyens  fort  légitimes  ,  des  grâces  royales, 
quelques  ressources  dans  les  indemnités  récemment 
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eût  été  nécessaire  pour  les  recueillir. 
La  marquise  était  muette. 

—  Songez,  dit  Popinot,  que  M.  d'Espard  peut 
vouloir  se  défendre  ;  son  avocat  aura  le  droit  de  re- 
chercher si  vous  avez  des  créanciers.  Ce  boudoir  est 
fraîchement  meublé ,  vos  appartements  n'ont  pas  le 
mobilier  que  vous  laissait ,  en  1816 ,  M.  le  marquis. 
Si ,  comme  vous  me  faisiez  l'honneur  de  me  le  dire, 
les  ameublements  sont  coûteux  pour  des  Marboutin, 
ils  ne  le  sont  pas  moins  pour  vous,  qui  êtes  une  grande 
dame.  Si  je  suis  juge,  je  suis  homme,  je  puis  me 
tromper ,  éclairez-moi.  Songez  aux  devoirs  que  la 
loi  m'impose ,  aux  recherches  rigoureuses  qu'elle 
exige  alors  qu'il  s'agit  de  prononcer  l'interdiction 
d'un  père  de  famille  qui  se  trouve  dans  toute  la 
force  de  l'âge.  Aussi  excuserez-vous ,  madame  la 
marquise ,  les  objections  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
soumettre ,  et  sur  lesquelles  il  vous  est  facile  de  me 
donner  quelques  explications.  Quand  un  homme  est 
interdit  pour  le  fait  de  démence ,  il  lui  faut  un  cu- 
rateur; qui  serait  le  curateur? 

—  Son  frère ,  dit  la  marquise. 

Le  chevalier  salua.  Il  y  eut  un  moment  de  silence 
qui  fut  gênant  pour  ces  cinq  personnes  en  présence. 
En  se  jouant,  le  juge  avait  découvert  la  plaie  de 
cette  femme.  La  figure  bourgeoisement  bonnasse  de 
Popinot,  de  qui  la  marquise,  le  chevalier  et  Rasti- 
gnac  étaient  disposés  à  rire,  avait  acquis  à  leurs 
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yeux  sa  physionomie  véritable.  En  le  regardant  h  Ja 
dérobée ,  tous  trois  apercevaient  les  mille  significa- 
tions de  cette  bouche  éloquente.  L'homme  ridicule 
devenait  un  juge  perspicace  5  son  attention  <à  évaluer 
le  boudoir  était  expliquée;  il  était  parti  de  l'élé- 
phant doré  qui  soutenait  la  pendule  pour  question- 
ner ce  luxe ,  et  venait  de  lire  au  fond  du  cœur  de 
cette  femme. 

— Si  le  marquis  d'Espard  est  fou  de  la  Chine,  dit 
Topinot  en  montrant  la  garniture  de  la  cheminée, 
j'aime  à  voir  que  les  produits  vous  en  plaisent  éga- 
lement. Mais  peut-être  est-ce  à  M.  le  marquis  que 
vous  devez  les  charmantes  chinoiseries  que  voici , 
dit-il  en  désignant  de  précieuses  babioles. 

Cette  raillerie  de  bon  goût  fit  sourire  Bianchon , 
pétrifia  Rastignac ,  et  la  marquise  mordit  ses  lèvres 
minces. 

— Monsieur,  dit  madame  d'Espard ,  au  lieu  d'être 
le  défenseur  d'une  femme  placée  dans  la  cruelle  al- 
ternative de  voir  sa  fortune  et  ses  enfants  perdus , 
ou  de  passer  pour  l'ennemie  de  son  mari ,  vous 
m'accusez  !  vous  soupçonnez  mes  intentions  !  avouez 
que  votre  conduite  est  étrange... 

— Madame,  répondit  vivement  le  juge,  la  circon- 
spection que  le  tribunal  apporte  en  ces  sortes  d'af- 
faires vous  aurait  donné,  dans  tout  autre  juge,  un 
critique  peut-être  moins  indulgent  que  je  ne  le  suis. 
D'ailleurs ,  croyez-vous  que  l'avocat  de  M.  d'Espard 
sera  très-complaisant?  Ne  saura-t-il  pas  envenimer 
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des  intentions  qui  peuvent  être  pures  et  désintéres- 
sées? Votre  vie  lui  appartiendra,  il  la  fouillera  sans 
mettre  à  ses  recherches  la  respectueuse  déférence 
que  j'ai  pour  vous. 

—  Monsieur  ,  je  vous  remercie  ,  répondit  ironi- 
quement la  marquise.  Admettons  pour  un  moment 
que  je  doive  trente  mille ,  cinquante  mille  francs , 
ce  serait  d'abord  une  bagatelle  pour  les  maisons 
d'Espard  et  de  Blamont-Chauvry  ;  mais  si  mon  mari 
ne  jouit  pas  de  ses  facultés  intellectuelles,  serait-ce 
un  obstacle  à  son  interdiction? 

—  Non ,  madame ,  dit  Popinot. 

—  Quoique  vous  m'ayez  interrogée  avec  un  es- 
prit de  ruse  que  je  ne  devais  pas  supposer  chez  un 
juge,  dans  une  circonstance  où  la  franchise  suffisait 
pour  tout  apprendre,  reprit-elle,  et  que  je  me  regarde 
comme  autorisée  à  ne  plus  rien  dire ,  je  vous  ré- 
pondrai sans  détour  que  mon  état  dans  le  monde, 
que  tous  ces  efforts  faits  pour  me  conserver  des  re- 
lations sont  en  désaccord  avec  mes  goûts.  J'ai  com- 
mencé la  vie  par  demeurer  longtemps  dans  la  so- 
litude; l'intérêt  de  mes  enfants  a  parlé;  j'ai  senti 
que  je  devais  remplacer  leur  père.  En  recevant  mes 
amis,  en  entretenant  toutes  ces  relations,  en  con- 
tractant ces  dettes ,  j'ai  garanti  leur  avenir,  je  leur 
ai  préparé  de  brillantes  carrières  où  ils  trouveront 
aide  et  soutien  ;  pour  avoir  ce  qu'ils  ont  acquis  ainsi, 
bien  des  calculateurs ,  magistrats  ou  banquiers , 
paieraient  volontiers  tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté. 
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—  J'apprécie  votre  dévouement,  madame,  ré- 
pondit le  juge ,  il  vous  honore  ,  et  je  ne  blâme  en 
rien  votre  conduite.  Le  magistrat  appartient  à  tous, 
il  doit  tout  connaître  ,  car  il  lui  faut  tout  peser. 

Le  tact  de  la  marquise ,  et  son  habitude  déjuger 
les  hommes ,  lui  firent  deviner  que  M.  Popinot  ne 
pourrait  être  influencé  par  aucune  considération  ; 
elle  avait  compté  sur  quelque  magistrat  ambitieux, 
elle  rencontrait  un  homme  de  conscience  ;  elle  son- 
gea soudain  à  d'autres  moyens  pour  assurer  le  suc- 
cès de  son  affaire.  Les  domestiques  apportèrent  le 
thé.  En  voyant  ces  dispositions,  Popinot  dit  à  la 
marquise  : 

—  Madame  a-t-elle  d'autres  exphcations  à  me 
donner? 

— Monsieur,  lui  répondit-elle  avec  hauteur,  faites 
votre  métier ,  interrogez  3L  d'Espard ,  et  vous  me 
plaindrez ,  j'en  suis  certaine. 

Elle  releva  la  tète  en  regardant  Popinot  avec  une 
fierté  mêlée  d'impertinence.  Le  bonhomme  la  salua 
respectueusement. 

— Jl  est  gentil ,  ton  oncle ,  dit  Rastignac  à  Bian- 
chon  ;  il  ne  comprend  donc  rien ,  il  ne  sait  donc  pas 
ce  qu'est  la  marquise  d'Espard,  il  ignore  donc  son 
influence ,  son  pouvoir  occulte  sur  le  monde  ;  elle 
aura  demain  chez  elle  le  garde-dcs-sceaux... 

— 3Ion  cher,  que  veux-tu  que  j'y  fasse?  dit  Bian- 
chon  ;  ne  t'ai-je  pas  prévenu  ?  Ce  n'est  pas  un  homme 
coulant! 
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— Non ,  dit  Rastignac ,  c'est  un  hommo  à  couler. 

Le  docteur  fut  forcé  de  saluer  la  marquise  et  son 
muet  chevalier  pour  courir  après  Popinot  qui,  n'é- 
tant pas  homme  à  demeurer  dans  une  situation  gê- 
nante ,  trottinait  dans  les  salons. 

— Cette  femme-là  doit  cent  mille  écus ,  dit  le  juge 
en  montant  dans  le  cabriolet  de  son  neveu. 

—  Que  pensez-vous  de  l'affaire  ? 

— Moi,  dit  le  juge,  je  n'ai  jamais  d'opinion  avant 
d'avoir  tout  examiné.  Demain ,  de  bon  matin ,  je 
manderai  madame  Marboutin  par-devant  moi,  dans 
mon  cabinet ,  à  quatre  heures,  pour  lui  demander 
des  explications  sur  les  faits  qui  lui  sont  relatifs , 
car  elle  est  compromise. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  la  On  de  cette  aGaire. 
— Eh,  mon  Dieu,  ne  vois-tu  pas  que  la  marquise 

est  l'instrument  de  ce  grand  homme  sec  qui  n'a  pas 
soufflé  mot  :  il  y  a  un  peu  de  Caïn  chez  lui  ;  mais 
du  Caïn  qui  cherche  sa  massue  dans  le  code  civil. 

—  Ah  !  Rastignac ,  s'écria  Bianchon ,  que  fais-tu 
dans  cette  galère  ? 

—  Nous  sommes  accoutumés  à  voir  de  ces  petits 
complots  dans  les  familles  ;  il  ne  se  passe  pas  d'an- 
nées qu'il  n'y  ait  des  jugements  de  non-lieu  sur  des 
demandes  en  interdiction.  Dans  nos  mœurs ,  on 
n'est  pas  déshonoré  pour  ces  sortes  de  tentatives  ; 
tandis  que  nous  envoyons  aux  galères  un  pauvre 
diable  pour  avoir  cassé  la  vitre  qui  le  séparait  d'une 
sébile  pleine  d'or.  Notre  code  n'est  pas  sans  défauts. 
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—  Mais  les  faits  de  la  requête. 

—  Mon  garçon ,  tu  ne  connais  donc  pas  encore 
les  romans  judiciaires  que  les  clients  imposent  à 
leurs  avoués?  Si  les  avoués  se  condamnaient  à  ne 
présenter  que  la  vérité ,  ils  ne  gagneraient  pas  l'in- 
térêt de  leurs  charges. 

Le  lendemain ,  à  quatre  heures  après  midi ,  une 
grosse  dame  qui  ressemblait  assez  à  une  futaille  à 
laquelle  on  aurait  mis  une  robe  et  une  ceinture, 
suait  et  soufflait  en  montant  l'escalier  du  juge  Popi- 
not;  elle  était  à  grand'  peine  sortie  d'un  landau 
vert  qui  lui  seyait  à  merveille  ;  la  femme  ne  se  con- 
cevait pas  sans  le  landau  ,  ni  le  landau  sans  la 
femme. 

—  C'est  moi ,  mon  cher  monsieur ,  dit-elle  en  se 
présentant  à  la  porte  du  cabinet  du  juge.  Madame 
Marboutin ,  que  vous  avez  demandée ,  ni  plus  ni 
moins  que  si  c'était  une  voleuse.  Ces  paroles  com- 
munes furent  prononcées  d'une  voix  commune  , 
scandée  par  les  sifflements  obligés  d'un  asthme ,  et 
terminée  par  un  accès  de  toux. — Quand  je  traverse 
les  endroits  humides,  vous  ne  sauriez  croire  comme 
je  souffre ,  monsieur  ;  je  ne  ferai  pas  de  vieux  os , 
sauf  votre  respect.  Enfin  me  voilà. 

Le  juge  resta  tout  ébahi  à  l'aspect  de  cette  pré- 
tendue maréchale  d'Ancre.  Madame  3Iarboutin  avait 
une  figure  percée  d'une  infinité  de  trous ,  très-co- 
lorée, à  front  bas,  un  nez  retroussé,  une  figure 
ronde  comme  une  boule .  car  chez  la  boiiuc  femme 
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tout  était  rond.  Elle  avait  les  yeux  vifs  d'une  cam- 
pagnarde ,  l'air  franc ,  la  parole  joviale ,  des  che- 
veux châtains  retenus  par  un  faux  bonnet  sous  un 
chapeau  vert,  orné  d'un  vieux  bouquet  d'oreilles 
d'ours  ;  ses  seins  volumineux  excitaient  le  rire  en  fai- 
sant craindre  une  grotesque  explosion  à  chaque 
tousserie  ;  ses  grosses  jambes  étaient  de  celles  qui 
font  dire  d'une  femme ,  par  les  gamins  de  Paris, 
qu'elle  est  bâtie  sur  pilotis  ;  la  veuve  avait  une 
robe  verte  garnie  de  chinchilla  qui  lui  allait  comme 
une  tache  de  cambouis  sur  le  voile  d'une  mariée  ; 
enfln,  chez  elle,  tout  était  d'accord  avec  son  der- 
nier mot  :  —  3Ie  voilà. 

— 3Iadame,  lui  dit  Popinot,  vous  êtes  soupçonnée 
d'avoir  employé  la  séduction  sur  M.  le  marquis 
d'Espard,  pour  vous  faire  attribuer  des  sommes  con- 
sidérables. 

— De  quoi ,  de  quoi?  dit-elle ,  la  séduction  !  Mais, 
mon  cher  monsieur  ,  vous  êtes  un  homme  respecta- 
ble ,  et  d'ailleurs  comme  magistrat ,  vous  devez 
avoir  du  bon  sens  ;  regardez-moi ,  dites-moi  si  je 
suis  femme  à  séduire  quelqu'un  ?  Je  ne  peux  pas 
nouer  les  cordons  de  mes  souliers ,  ni  me  baisser. 
Yoilà  vingt  ans  que,  Dieu  merci,  je  ne  peux  pas 
mettre  de  corset  sous  peine  de  mort  violente.  J'é- 
tais mince  comme  une  asperge  à  dix-sept  ans ,  et 
jolie  ,  je  peux  le  dire  aujourd'hui  ;  j'ai  donc  épousé 
Marboutin,  un  brave  homme,  conducteur  de  ba- 
teaux de  sel  5  j'ai  eu  mou  (ils ,  qui  est  un  beau  gar- 
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çon  ,  il  est  ma  gloire ,  et ,  sans  me  mépriser ,  c'est 
mon  plus  bel  ouvrage;  c'était  un  soldat  flatteur  pour 
Napoléon  qu'il  a  servi  dans  la  garde  impériale.  Hé- 
las !  la  mort  de  mon  homme,  qui  a  péri  noyé,  m'a 
fait  une  révolution  ;  j'ai  eu  la  petite  vérole ,  je  suis 
restée  deux  ans  dans  ma  chambre  sans  bouger ,  et 
j'en  suis  sortie  grosse  comme  vous  me  voyez ,  laide 
à  perpétuité,  et  malheureuse  comme  les  pierres... 
Voilà  mes  séductions  ! 

—  Mais ,  madame ,  quels  sont  donc  alors  les  mo- 
tifs que  peut  avoir  M.  d'Espard  pour  vous  avoir 
donné  des  sommes... 

—  /«menses ,  monsieur ,  dites  le  mot ,  je  le  veux 
bien  ;  mais  quant  aux  motifs ,  je  ne  suis  pas  autori- 
sée à  les  déclarer. 

—  Vous  auriez  tort.  En  ce  moment  sa  famille , 
justement  inquiète  ,  va  le  poursuivre... 

— Dieu  de  Dieu  1  dit  la  bonne  femme  en  se  levant 
avec  vivacité ,  serait-il  donc  susceptible  d'être  tour- 
menté à  mon  égard  ?  le  roi  des  hommes ,  un  homme 
qui  n'a  pas  son  pareil  !  Plutôt  qu'il  lui  arrive  le 
moindre  chagrin ,  et  j'oserais  dire  un  cheveu  de 
moins  sur  la  tète ,  nous  rendrons  tout,  monsieur  le 
juge,  mettez  cela  sur  vos  papiers.  Dieu  de  Dieu!  je 
cours  dire  à  Marboutin  ce  qu'il  en  est.  Ah  !  voilà  du 
propre  ! 

Et  la  petite  vieille  se  leva ,  sortit ,  roula  par  les 
escaliers,  et  disparut. 

—  Elle  ne  ment  pas,  celle-là ,  se  dit  le  juge.  Al- 
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ions ,  je  saurai  tout  demain ,  car  demain  j'irai  chez 
le  marquis  d'Espard. 

Les  gens  qui  ont  dépassé  Tâge  auquel  l'homme 
dépense  sa  vie  à  tort  et  à  travers ,  connaissent  l'in- 
fluence exercée  sur  les  événements  majeurs  par  des 
actes  en  apparence  indifférents ,  et  ne  s'étonneront 
pas  de  l'importance  attachée  au  petit  fait  que  voici. 
Le  lendemain ,  31.  Popinot  eut  un  coryza ,  maladie 
sans  danger ,  connue  sous  le  nom  impropre  et  ridi- 
cule de  rhume  de  cerveau.  Incapable  de  soupçonner 
la  gravité  d'un  délai ,  le  juge ,  qui  se  sentit  un  peu 
de  fièvre,  garda  la  chambre  et  n'alla  pas  interroger 
M.  d'Espard.  Cette  journée  perdue  fut ,  dans  cette 
affaire,  ce  que  fut,  à  la  journée  des  dupes ,  le  bouil- 
lon pris  par  Marie  de  3Iédicis,  qui,  retardant  sa 
conférence  avec  Louis  XIII ,  permit  à  Richelieu 
d'arriver  le  premier  à  Saint-Germain  et  de  ressaisir 
son  royal  captif. 

Avant  de  suivre  le  magistrat  et  son  greffier  chez 
le  marquis  d'Espard ,  peut-être  est-il  nécessaire  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  la  maison ,  sur  l'intérieur  et 
les  affaires  de  ce  père  de  famille ,  représenté  comme 
un  fou  dans  la  requête  de  sa  femme. 


V. 


LE  FOU. 


II  se  rencontre  çà  et  là  clans  les  vieux  quartiers 
de  Paris  plusieurs  bâtiments  où  rarchéologue  rc- 
eonnait  un  certain  désir  d'orner  la  ville  .  et  cet 
amour  de  la  propriété  qui  porte  à  donner  de  la  du- 
rée aux  constructions.  La  maison  où  demeurait 
alors  M.  d'Espard.  rue  .Montagni^Sainte-ricnevièvc, 
était  un  de  ces  antiques  monuments  bâtis  en  pierre 
de  taille ,  et  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  ri- 
chesse dans  l'architecture  ;  mais  le  temps  avait  noirci 
la  pierre,  et  les  phases  de  nos  mœurs  en  avaient 
altéré  le  dehors  et  le  dedans.  Les  hauts  persouna- 
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geS,  qiii  jadis  habitaient  le  quartier  de  rUnivorsité, 
s'en  étant  allés  avec  les  grandes  institutions  ecclé- 
siastiques, cette  demeure  avait  abrité  des  industries 
et  des  habitants  auxquels  elle  n'était  pas  destinée. 
Dans  le  dernier  siècle ,  une  imprimerie  en  avait  dé- 
gradé les  parquets,  sali  les  boiseries ,  les  murailles , 
et  détruit  les  principales  dispositions  intérieures. 
Autrefois  l'hôtel  d'un  cardinal ,  cette  noble  maison 
était  aujourd'hui  livrée  à  d'obscurs  locataires. 

Le  caractère  de  son  architecture  indiquait  qu'elle 
avait  été  bâtie  durant  les  règnes  de  Henri  III,  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIII ,  à  l'époque  où  se  con- 
struisaient aux  environs  les  hôtels  Mignon.  Serpente, 
le  palais  de  la  princesse  Palatine  et  la  Sorbonne.  Un 
vieillard  se  souvenait  de  l'avoir  entendu,  dans  le 
dernier  siècle  ,  nommer  l'hôtel  Duperron.  Il  parais- 
sait vraisemblable  que  cet  illustre  cardinal  l'avait 
construite  ou  seulement  habitée.  Il  existe  en  effet 
à  l'angle  de  la  cour  un  perron  composé  de  plusieurs 
marches,  par  lequel  on  entre  dans  la  maison;  et 
l'on  descend  au  jardin  par  un  autre  perron  construit 
au  milieu  de  la  façade  intérieure.  Malgré  les  dégra- 
dations, le  luxe  déployé  par  l'architecte  dans  les  ba- 
lustrades et  dans  la  tribune  de  ces  deux  perrons  , 
annonce  la  naïve  intention  de  rappeler  le  nom  du 
propriétaire ,  espèce  de  calembour  sculpté  que  se 
permettaient  souvent  nos  ancêtres.  Enfin ,  à  l'appui 
de  cette  preuve,  les  archéologues  peuvent  voir  dans 
les  tympans  qui  ornent  les  deux  principales  façades 
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quelqucs  traces  des  cordons  du  chapeau  romain. 
M.  le  marquis  d'Espard  occupait  le  rez-de-chaus- 
sée, sans  doute  afin  d'avoir  la  jouissance  du  jardin 
qui  pouvait  passer  dans  ce  quartier  pour  spacieux , 
et  se  trouver  à  l'exposition  du  midi ,  deux  avantages 
qu'exigeait  impérieusement  la  santé  de  ses  enfants. 
La  situation  de  la  maison,  dans  une  rue  dont  le  nom 
indique  la  pente  rapide ,  procurait  à  ce  rez-de- 
chaussée  une  assez  grande  élévation  pour  qu'il  n'y 
eût  jamais  d'humidité.  M.  d'Espard  avait  dû  louer 
son  appartement  pour  une  très-modique  somme, 
car  les  loyers  étaient  peu  chers ,  à  l'époque  où  il 
vint  dans  ce  quartier  afin  d'être  au  centre  des  col- 
lèges et  de  veiller  de  près  à  l'éducation  de  ses  en- 
fants. D'ailleurs ,  l'état  dans  lequel  il  prit  des  lieux 
où  tout  était  à  réparer,  avait  nécessairement  décidé 
le  propriétaire  à  se  montrer  fort  accommodant. 
M.  d'Espard  avait  donc  pu ,  sans  être  taxé  de  folie , 
faire  chez  lui  quelques  dépenses  pour  s'y  établir  con- 
venablement. La  hauteur  des  pièces,  leur  disposi- 
tion, leurs  boiseries  dont  il  avait  conservé  seulement 
les  cadres,  l'agencement  des  plafonds,  tout  respirait 
cette  grandeur  que  le  sacerdoce  a  imprimée  aux 
choses  entreprises  ou  créées  par  lui ,  et  que  les  ar- 
tistes retrouvent  aujourd'hui  dans  les  plus  légers 
fragments  qui  en  subsistent,  ne  fût-ce  qu'un  livre, 
un  habillement ,  un  pan  de  bibliothèque ,  ou  quel- 
que fauteuil.  Les  peintures  ordonnées  par  le  mar- 
quis offraient  ces  tons  bruns  aimés  par  la  Hollande, 
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par  l'ancienne  bourgeoisie  parisienne,  et  qui  four- 
nissent aujourd'hui  de  beaux  effets  aux  peintres  de 
genre.  Les  panneaux  étaient  tendus  de  papiers  unis 
qui  s'accordaient  avec  les  peintures ,  les  fenêtres 
avaient  des  rideaux  d'étoffe  peu  coûteuse,  mais 
choisie  de  manière  à  produire  un  effet  en  harmonie 
avec  l'aspect  général.  Les  meubles  étaient  rares  et 
bien  distribués.  Quiconque  entrait  dans  cette  de- 
meure ne  pouvait  se  défendre  d'un  sentiment  doux 
et  paisible ,  inspiré  par  le  calme  profond ,  par  le  si- 
lence qui  y  régnait ,  par  la  modestie  et  par  l'unité 
de  la  couleur ,  en  donnant  à  cette  expression  le  sens 
qu'y  attachent  les  peintres.  Une  certaine  noblesse 
dans  les  détails,  l'exquise  propreté  des  meubles,  un 
accord  parfait  entre  les  choses  et  les  personnes  , 
tout  amenait  sur  les  lèvres  le  mot  suave.  Peu  de 
personnes  étaient  admises  dans  ces  appartements 
habités  par  le  marquis  et  ses  deux  fils,  dont  l'exis- 
tence pouvait  sembler  mystérieuse  à  tout  le  voisi- 
nage. 

Dans  un  des  corps  de  logis  en  retour  sur  la  rue, 
au  troisième  étage,  il  existait  trois  grandes  cham- 
bres qui  restaient  dans  l'état  de  délabrement  et  de 
nudité  grotesque  où  les  avait  mises  l'imprimerie.  Ces 
trois  pièces,  destinées  à  l'exploitation  de  l'histoire 
pittoresque  de  la  Chine,  étaient  disposées  de  ma- 
nière à  contenir  un  bureau,  un  magasin  et  un  ca- 
binet où  se  tenait  M.  d'Espard  pendant  une  partie  de 
la  journée  ;  car,  après  le  déjeuner  jusqu'à  quatrç 
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heures  du  soir,  M.  d'Espard  demeurait  dans  son  ca- 
binet, au  troisième  étage,  pour  surveiller  la  publi- 
cation qu'il  avait  entreprise.  Les  personnes  qui  ve- 
naient le  voir,  le  trouvaient  habituellement  là. 
Souvent  au  retour  de  leurs  classes,  ses  deux  enfants 
montaient  à  ce  bureau.  L'appartement  du  rez-de- 
chaussée  formait  donc  un  sanctuaire  où  le  père  et 
ses  fils  étaient  réunis  depuis  le  dîner  jusqu'au  len- 
demain. Sa  vie  de  famille  était  ainsi  soigneusement 
murée.  Il  avait  pour  tous  domestiques  une  cuisi- 
nière, vieille  femme  depuis  longtemps  attachée  à  sa 
maison,  et  un  valet  de  chambre  âgé  de  quarante 
ans,  qui  le  servait  avant  qu'il  n'épousât  mademoi- 
selle de  Blamont.  La  gouvernante  des  enfants  était 
restée  près  d'eux.  Les  soins  minutieux  dont  témoi- 
gnait la  tenue  de  l'appartement  annonçaient  l'esprit 
d'ordre,  le  maternel  amour  que  cette  femme  dé- 
ployait pour  les  intérêts  de  son  maître  dans  la  con- 
duite de  sa  maison  et  dans  le  gouvernement  des  en- 
fants. Graves  et  peu  communicatifs,  ces  trois  braves 
gens  semblaient  avoir  compris  la  pensée  qui  diri- 
geait la  vie  intérieure  du  marquis.  Ce  contraste  en- 
tre leurs  habitudes  et  celles  de  la  plupart  des  valets 
constituait  une  singularité  qui  jetait  sur  cette  maison 
un  air  de  mystère,  et  qui  servait  beaucoup  la  ca- 
lomnie à  laquelle  M.  d'Espard  donnait  lui-même 
prise. 

Des  motifs  louables  lui  avaient  fait  prendre  la  ré- 
solution de  ne  se  lier  avec  aucun  des  locataires  de  la 


^  172  — 

maison.  En  entreprenant  l'éducation  de  ses  enfants, 
il  désirait  les  garantir  de  tout  contact  avec  des  étran- 
gers ,  peut-être  aussi  voulut-il  éviter  les  ennuis  du 
voisinage.  Chez  un  homme  de  sa  qualité,  par  un 
temps  où  le  libéralisme  agitait  particulièrement  le 
quartier  latin,  cette  conduite  devait  exciter  contre 
lui  de  petites  passions,  des  sentiments  dont  la  niai- 
serie n'est  comparable  qu'à  leur  bassesse,  et  qui 
engendraient  des  commérages  de  portiers,  des 
propos  envenimés  de  porte  à  porte,  ignorés  de 
M.  d'Espard  et  de  ses  gens.  Son  valet  de  chambre 
passait  pour  être  un  jésuite,  sa  cuisinière  était  une 
sournoise,  la  gouvernante  s'entendait  avec  madame 
Marboutin  pour  dépouiller  le  fou  ;  et  le  fou  était  le 
marquis. 

Les  locataires  arrivèrent  insensiblement  à  taxer 
de  folie  une  foule  de  choses  observées  chez  M.  d'Es- 
pard, et  passées  au  tamis  de  leurs  jugements  sans 
qu'ils  y  trouvassent  des  motifs  raisonnables.  Croyant 
peu  au  succès  de  sa  publication  sur  la  Chine,  ils 
avaient  fini  par  persuader  au  propriétaire  de  la 
maison  que  M.  d'Espard  était  sans  argent,  au  mo- 
ment même  où,  par  un  oubli  que  commettent  beau- 
coup de  gens  occupés,  il  avait  laissé  le  receveur  des 
contributions  lui  envoyer  une  contrainte  pour  le 
paiement  de  sa  cote  arriérée.  Le  propriétaire  avait 
alors  réclamé  dès  le  premier  janvier  son  terme  par 
l'envoi  d'une  quittance  que  la  portière  s'était  amusée 
à  garder.  Le  V6  un  commandement  avait  été  signifie; 
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la  portière  l'avait  tardivement  remis  à  M.  d'Espard 
qui  prit  cet  acte  pour  un  malentendu,  sans  croire  à 
de  mauvais  procédés  de  la  part  d'un  homme  chez 
lequel  il  demeurait  depuis  douze  ans.  Le  marquis 
fut  saisi  par  un  huissier  pendant  que  son  valet  de 
chambre  allait  porter  l'argent  du  terme  chez  son 
propriétaire.  Cette  saisie,  insidieusement  racontée 
aux  personnes  avec  lesquelles  il  était  en  relation  pour 
son  entreprise,  en  avait  alarmé  quelques-unes  qui 
doutaient  déjà  de  la  solvabilité  de  M.  d'Espard,  à 
cause  des  sommes  énormes  que  lui  soutiraient,  di- 
sait-on, M.  Marboutin  et  sa  mère.  Les  soupçons  des 
locataires,  des  créanciers  et  du  propriétaire  étaient 
d'ailleurs  presque  justiflés  par  la  grande  économie 
que  le  marquis  apportait  dans  ses  dépenses.  Il  se 
conduisait  en  homme  ruiné.  Ses  domestiques 
payaient  immédiatement  dans  le  quartier  les  plus 
menus  objets  nécessaires  à  la  vie,  et  agissaient 
comme  des  gens  qui  ne  veulent  pas  de  crédit.  S'ils 
eussent  demandé  quoi  que  ce  soit  sur  parole,  ils 
auraient  peut-être  éprouvé  des  refus,  tant  les  com- 
mérages calomnieux  avaient  obtenu  de  créance  dans 
le  quartier.  Il  est  des  marchands  qui  aiment  celles 
de  leurs  pratiques  qui  les  paient  mal,  quand  ils  ont 
avec  elles  des  rapports  constants  ;  tandis  qu'ils  en 
haïssent  d'excellentes  qui  se  tiennent  sur  une  ligne 
trop  élevée  pour  leur  permettre  des  accointances, 
mot  vulgaire  mais  expressif.  Les  hommes  sont  ainsi. 
Dans  presque  toutes  les  classes,  ils   accordent  au 

i5. 


~  174  — 

compérage,  ou  à  des  âmes  viles  qui  les  flattent,  les 
facilites,  les  faveurs  refusées  à  la  supériorité  qui 
les  blesse,  quelle  que  soit  la  manière  dont  elle  se 
tcvèle.  Le  boutiquier  qui  crie  contre  la  cour  a  ses 
courtisans. 

Enfin  les  façons  du  marquis  et  celles  de  ses  enfants 
devaient  engendrer  de  mauvaises  dispositions  chez 
leurs  voisins,  et  les  porter  insensiblement  à  un 
degré  de  malfaisance  auquel  les  gens  ne  reculent 
plus  devant  une  lâcheté,  quand  elle  nuit  à  l'adver- 
saire qu'ils  se  sont  créé.  M.  d'Espard  était  gentil- 
homme, comme  sa  femme  était  une  grande  dame; 
deux  types  magnifiques,  déjà  si  rares  en  France 
que  l'observateur  peut  y  compter  les  personnes  qui 
en  offrent  une  complète  réalisation.  Ces  deux  per- 
sonnages reposent  sur  des  idées  primitives,  sur  des 
croyances  pour  ainsi  dire  innées,  sur  des  habitudes 
prises  dès  l'enfance,  et  qui  n'existent  plus.  Pour 
croire  au  sang  pur,  à  une  race  privilégiée,  pour  se 
mettre  par  la  pensée  au-dessus  des  autres  hommes, 
ne  faut-il  pas,  dès  sa  naissance,  avoir  mesuré  l'es- 
pace qui  sépare  les  patriciens  du  peuple?  Pour  com- 
mander, ne  faut-il  pas  ne  point  avoir  connu  d'égaux  ? 
Ne  faut-il  pas  enfin  que  l'éducation  inculque  les 
idées  que  la  nature  inspire  aux  grands  hommes  à 
qui  elle  a  mis  une  couronne  au  front  avant  que  leur 
mère  n'y  puisse  mettre  un  baiser.  Ces  idées  et  cette 
éducation  ne  sont  plus  possibles  en  France,  où  de- 
puis quarante  ans  le  hasard  s'est  arroge  le  droit  de 
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faire  des  nobles  en  les  trempant  dans  le  sang  des 
batailles,  en  les  dorant  de  gloire,  en  les  couronnant 
de  l'auréole  du  génie;  où  l'abolition  des  substitu- 
tions et  des  majorats,  en  émiettant  les  héritages, 
force  le  noble  à  s'occuper  de  ses  affaires  au  lieu  de 
s'occuper  des  affaires  de  l'Etat,  et  où  la  grandeur 
personnelle  ne  peut  plus  être  qu'une  grandeur  ac- 
quise après  de  longs  et  patients  travaux  :  ère  toute 
nouvelle.  Considéré  comme  un  débris  de  ce  grand 
corps  nommé  la  féodalité,  31.  d'Espard  méritait  une 
admiration  respectueuse.  S'il  se  croyait  par  le  sang 
au-dessus  des  autres  hommes,  il  croyait  également 
à  toutes  les  obligations  de  la  noblesse  ;  il  possédait 
les  vertus  et  la  force  qu'elle  exige.  Il  avait  élevé  ses 
enfants  dans  ses  principes,  et  leur  avait  commu- 
niqué dès  le  berceau  la  religion  de  sa  caste.  Un  sen- 
timent profond  de  leur  dignité,  l'orgueil  du  nom, 
la  certitude  d'être  grands  par  eux-mêmes,  enfantè- 
rent chez  eux  une  fierté  royale,  le  courage  des 
preux,  et  la  bonté  protectrice  des  seigneurs  châte- 
lains ;  leurs  manières  en  harmonie  avec  leurs  idées, 
et  qui  eussent  paru  belles  chez  des  princes,  bles- 
saient tout  le  monde  rue  de  la  Montagne-Sainte- 
Geneviève,  pays  d'égalité  s'il  en  fût,  où  l'on  croyait 
d'ailleurs  M.  d'Espard  ruiné,  où,  depuis  le  plus  petit 
jusqu'au  plus  grand,  tout  le  monde  refusait  les  pri- 
vilèges de  la  noblesse  à  un  noble  sans  argent,  par 
la  raison  que  chacun  les  laisse  usurper  aux  bour- 
geois enrichis.  Ainsi,  le  défaut  de  communication 
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entre  celle  famille  el  les  autres  personnes  existait 
au  moral  comme  au  physique. 

Chez  le  père  aussi  bien  que  chez  les  enfants,  l'ex- 
térieur  et  l'âme  étaient  en  harmonie.  M.  d'Espard, 
alors  âgé  d'environ  cinquante  ans,  aurait  pu  servir 
de  modèle  pour  exprimer  l'aristocratie  nobiliaire  au 
dix-neuvième  siècle.  Il  était  mince  et  blond,  sa  fi- 
gure avait  cette  distinction  native  dans  la  coupe  et 
dans  l'expression  générale  qui  annonçait  des  senti- 
ments élevés  ;  mais  elle  portait  l'empreinte  d'une 
froideur  calculée  qui  commandait  un  peu  trop  le 
respect.  Son  nez  aquilin ,  tordu  dans  le  bout,  de 
gauche  à  droite,  légère  déviation  qui  n'était  pas  sans 
grâce;  ses  yeux  bleus,  son  front  haut,  assez  sail- 
lant aux  sourcils  pour  former  un  épais  cordon  qui 
arrêtait  la  lumière  en  ombrant  l'œil,  indiquaient  un 
esprit  droit,  susceptible  de  persévérance,  une  grande 
loyauté ,  mais  donnaient  en  même  temps  un  air 
étrange  à  sa  physionomie.  Cette  cambrure  du  front 
aurait  pu  faire  croire  en  effet  à  quelque  peu  de  fo- 
lie, et  ses  épais  sourcils  rapprochés  ajoutaient  en- 
core à  cette  apparente  bizarrerie.  11  avait  les  mains 
blanches  et  soignées  des  gentilshommes,  ses  pieds 
étaient  étroits  et  recourbés.  Son  parler  indécis,  non- 
seulement  dans  la  prononciation  qui  ressemblait  à 
celle  d'un  bègue,  mais  encore  dans  l'expression  des 
idées,  sa  pensée  et  sa  parole  produisaient  dans  l'es- 
prit de  l'auditeur  l'effet  d'un  homme  qui  va  et  vient, 
qui,  pour  employer  un  mot  de  la  langue  familière, 
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tatillonne,  touche  à  tout,  s'interrompt  dans  ses 
gestes,  et  n'achève  rien.  Ce  défaut,  purement  exté- 
rieur, contrastait  avec  la  décision  de  sa  bouche 
pleine  de  fermeté ,  avec  le  caractère  tranché  de  sa 
physionomie.  Sa  démarche  un  peu  saccadée  seyait 
à  sa  manière  de  parler.  Ces  singularités  contribuaient 
à  confirmer  sa  prétendue  folie.  Malgré  son  élégance, 
il  était  pour  sa  personne  d'une  économie  systéma- 
tique, et  portait  pendant  trois  ou  quatre  ans  la 
même  redingote  noire,  brossée  avec  un  soin  ex- 
trême par  son  vieux  valet  de  chambre. 

Quant  à  ses  enfants ,  tous  deux  étaient  beaux  et 
doués  d'une  grâce  qui  n'excluait  pas  l'expression 
d'un  dédain  aristocratique;  ils  avaient  cette  vive 
coloration,  cette  fraîcheur  de  regard,  cette  transpa- 
rence dans  la  chair  qui  dénonce  des  mœurs  pures, 
l'exactitude  dans  le  régime,  la  régularité  des  tra- 
vaux et  des  amusements.  Tous  deux  avaient  des 
cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus,  le  nez  tordu  comme 
celui  de  leur  père,  mais  peut-être  leur  mère  leur 
avait-elle  transmis  cette  dignité  du  parler ,  du  re- 
gard et  de  la  contenance ,  héréditaire  chez  les  Bla- 
mont-Chauvry.  Leur  voix  fraîche  comme  le  cristal 
possédait  le  don  d'émouvoir  et  cette  mollesse  qui 
exerce  de  si  grandes  séductions  ;  enfin,  ils  avaient  la 
voix  qu'une  femme  aurait  voulu  entendre,  après 
avoir  reçu  la  flamme  de  leurs  regards,  lis  conser- 
vaient surtout  la  modestie  de  leur  fierté,  une  chaste 
réserve ,  un  noli  nie  tangere,  qui,  plus  tard,  aurait 
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pu  paraître  un  effet  du  calcul,  tant  cette  contenance 
inspirait  l'envie  de  les  connaître.  L'aîné,  le  comte 
Clément  de  Négrepelisse  entrait  dans  sa  seizième 
année  ;  depuis  deux  ans  il  avait  quitté  la  jolie  veste 
anglaise  que  conservait  encore  son  frère,  le  vicomte 
Camille  d'Espard.  Le  comte,  qui  depuis  environ  six 
mois  n'allait  plus  au  collège  Henri  IV ,  était  vêtu 
comme  un  jeune  homme  adonné  aux  premiers  bon- 
heurs que  procure  l'élégance.  Son  père  n'avait  pas 
voulu  lui  faire  faire  inutilement  une  année  de  phi- 
losophie, il  tâchait  de  donner  à  ses  connaissances 
une  sorte  de  lien  par  l'étude  des  mathématiques 
transcendantes.  En  même  temps  le  marquis  lui  ap- 
prenait les  langues  orientales,  le  droit  diplomatique 
de  l'Europe,  le  blason  ,  et  l'histoire  aux  grandes 
sourtes,  l'histoire  dans  les  chartes,  dans  les  pièces 
authentiques,  dans  les  recueils  d'ordonnances.  Ca- 
mille était  entré  récemment  en  rhétorique. 

Le  jour  où  M.  Popinot  se  proposa  de  venir  inter- 
roger M.  d'Espard,  fut  un  jeudi ,  jour  de  congé. 
Avant  que  leur  père  ne  s'éveillât,  sur  les  neuf 
heures,  les  deux  frères  jouaient  dans  le  jardin.  Clé- 
ment se  défendait  mal  contre  les  instances  de  son 
frère  qui  désirait  aller  au  tir  pour  la  première  fois, 
et  qui  lui  demandait  d'appuyer  sa  demande  auprès 
du  marquis.  Le  vicomte  abusait  toujours  un  peu  de 
sa  faiblesse,  et  prenait  souvent  plaisir  à  lutter  avec 
son  frère.  Tous  deux  se  mirent  donc  à  se  quereller 
et  à  se  battre  en  jouant  comme  des  écoliers.  En  cou.- 
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rant  dans  le  jardin,  Tun  après  l'autre,  ils  firent  as- 
sez de  bruit  pour  éveiller  leur  père  qui  se  mit  à  sa 
fenêtre ,  sans  être  aperçu  par  eux,  grâce  à  la  cha- 
leur du  combat.  Le  marquis  se  plut  à  considérer  ses 
deux  enfants  qui  s'entrelaçaient  comme  deux  ser- 
pents, et  montraient  leurs  têtes  animées  par  le  dé- 
ploiement de  leurs  forces  :  leurs  visages  étaient 
blancs  et  roses,  leurs  yeux  lançaient  des  éclairs,  leurs 
membres  se  tordaient  comme  des  cordes  au  feu  ;  ils 
tombaient ,  se  relevaient,  se  reprenaient  comme 
deux  athlètes  dans  un  cirque,  et  causaient  à  leur 
père  un  de  ces  bonheurs  qui  récompenserait  les  plus 
vives  peines  d'une  vie  agitée. 

Deux  personnes,  l'une  au  second,  l'autre  au  pre- 
mier étage  de  la  maison,  regardèrent  dans  le  jardin, 
et  dirent  aussitôt  que  le  vieux  fou  s'amusait  à  faire 
battre  ses  enfants.  Aussitôt  plusieurs  parurent  aux 
fenêtres  ,  le  marquis  les  aperçut ,  dit  un  mot  à  ses 
fils  qui  tout  à  coup  grimpèrent  à  sa  fenêtre,  sautèrent 
dans  sa  chambre,  et  Clément  obtint  aussitôt  la  per- 
mission demandée  par  Camille.  11  ne  fut  bruit  dans  la 
maison  que  du  nouveau  trait  de  folie  du  marquis. 

Quand  Popinot  se  présenta  vers  midi,  accompa- 
gné de  son  greffier,  à  la  porte  où  il  demanda  M.  d'Es- 
pard,  la  portière  le  conduisit  au  troisième  étage,  en 
lui  racontant  comme  quoi  M.  d'Espard,  pas  plus 
tard  que  ce  matin,  avait  fait  battre  ses  deux  enfants, 
et  riait  comme  un  monstre  qu'il  était,  en  voyant 
le  cadet  qui  mordait  l'aînc  jusqu'au  saog,  et  com- 
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ment  sans  doute  il  voulait  les  voir  se  détruire. 

—  Demandez-moi  pourquoi!  ajouta-t-elle,  il  ne 
le  sait  pas  lui-même. 

Au  moment  où  la  portière  disait  au  juge  ce  mot 
décisif,  elle  l'avait  amené  sur  le  palier  du  troisième 
étage,  en  face  d'une  porte  placardée  d'affiches  qui 
annonçaient  les  livraisons  successives  de  l'Histoire 
pittoresque  de  la  Chine.  Ce  palier  fangeux,  cette 
rampe  sale,  cette  porte  où  l'imprimerie  avait  laissé 
ses  stigmates,  cette  fenêtre  délabrée  et  les  plafonds 
où  les  apprentis  s'étaient  plu  à  dessiner  des  mons- 
truosités avec  la  flamme  fumeuse  de  leur  chan- 
delles, les  tas  de  papiers  et  d'ordures  amoncelés  dans 
les  coins  à  dessein  ou  par  insouciance;  enfin  tous 
les  détails  du  tableau  qui  s'offrait  aux  regards,  s'ac- 
cordaient si  bien  avec  les  faits  allégués  par  la  mar- 
quise que,  malgré  son  impartialité,  le  juge  ne  put 
s'empêcher  d'y  croire. 

—  Vous  y  êtes,  messieurs,  dit  la  portière,  voilà 
la  manufacture  où  les  Chinois  mangent  de  quoi 
nourrir  tout  le  quartier. 

Le  greffier  regarda  le  juge  en  souriant,  et  M.  Po- 
pinot  eut  quelque  peine  à  conserver  son  sérieux. 
Tous  deux  entrèrent  dans  la  première  chambre  où 
se  trouvait  un  vieil  homme  qui  sans  doute  faisait  à 
la  fois  le  service  d'un  garçon  de  bureau  .  d'un  gar- 
çon de  magasin  et  d'un  caissier  ;  c'était  le  maître 
Jacques  de  la  Chine.  De  longues  planches  sur  les- 
quelles étaient  entassées  les  livraisons  publiées , 
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garnissaient  les  murs  de  cette  chambre.  Au  fond, 
une  cloison  en  bois  et  en  grillage ,  intérieurement 
ornée  de  rideaux  verts,  formait  un  cabinet  ;  et  une 
chattière  destinée  à  recevoir  ou  à  donner  les  écus 
indiquait  le  siège  de  la  caisse. 

—  M.  d'Espard?  dit  Popinot  en  s'adressant  à  cet 
homme  vêtu  d'une  blouse  grise. 

Le  garçon  de  magasin  ouvrit  la  porte  de  la  se- 
conde chambre,  où  le  magistrat  et  son  greffier  aper- 
çurent un  vieillard  vénérable,  à  chevelure  blanche, 
simplement  vêtu,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis, 
assis  devant  un  bureau ,  et  qui  cessa  de  comparer 
des  feuilles  coloriées,  pour  regarder  les  deux  sur- 
venants. Celle  pièce  était  un  bureau  modeste,  rem- 
pli de  livres  et  d'épreuves  ;  il  s'y  trouvait  une  table 
en  bois  noir,  où  sans  doute  venait  travailler  une 
personne  absente  en  ce  moment. 

—  Monsieur  est  31.  d'Espard?  dit  Popinot. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  vieillard  en  se  le- 
vant. Que  désirez-vous  de  lui?  ajouta-t-il  en  s'avan- 
çant  vers  eux,  et  témoignant  par  son  maintien  des 
manières  élevées  et  des  habitudes  dues  à  l'éducation 
d'un  gentilhomme. 

—  Nous  voudrions  lui  parler  d'affaires  qui  lui 
sont  entièrement  personnelles,  répondit  Popinot. 

—  D'Espard,  voici  des  messieurs  qui  te  deman- 
dent, dit  alors  ce  personnage  en  entrant  dans  la 
dernière  pièce  où  M.  d'Espard  était  au  coin  de  la 
cheminée  occupé  à  lire  les  journaux. 

T.  ill,  i6 


Ce  dernier  cabinet  avait  un  tapis  usé,  les  fenêtres 
étaient  garnies  de  rideaux  en  toile  grise,  il  y  avait 
quelques  chaises  en  acajou,  deux  fauteuils,  un  se- 
crétaire à  cylindre,  un  bureau  à  la  ïronchin,  puis 
sur  la  cheminée  une  méchante  pendule  et  deux  vieux 
candélabres.  Le  vieillard  précéda  M.  Popinot  et  son 
greffier,  leur  avança  deux  chaises,  comme  s'il  était 
le  maître  du  logis.  M.  d'Espard  le  laissa  faire. 

Après  des  salutations  respectives  pendant  les- 
quelles le  juge  observa  le  prétendu  fou,  M.  d'Espard 
demanda  naturellement  quel  était  l'objet  de  cette 
visite. 

Ici  Popinot  regarda  le  vieillard  et  le  marquis  d'un 
air  assez  significatif. 

—  Je  crois  ,  monsieur  le  marquis,  répondit-il , 
que  la  nature  de  mes  fonctions  et  l'enquête  qui 
m'amène,  exigent  que  nous  soyons  seuls  ,  quoiqu'il 
soit  dans  l'esprit  de  la  loi  que,  dans  ce  cas,  les  in- 
terrogatoires reçoivent  une  sorte  de  publicité  do- 
mestique. Je  suis  juge  au  tribunal  de  première  in- 
stance du  département  de  la  Seine ,  et  commis  par 
M.  le  président  pour  vous  interroger  sur  les  faits 
articulés  dans  une  requête  en  interdiction  présentée 
par  madame  d'Espard. 

Le  vieillard  se  retira. 


VI. 


L'INTERROGATOIRE. 


Quand  le  juge  et  son  justiciable  furent  seuls,  le 
grelTier  ferma  la  porte ,  s'établit  sans  cérémonie  au 
bureau  à  la  ïronchin  où  il  déroula  ses  papiers  et  pré- 
para son  procès-verbal. 

M.  Popinot  n'avait  pas  cessé  de  regarder  M.  d'Es- 
pard,  il  observait  l'effet  produit  sur  lui  par  cette 
déclaration,  si  cruelle  pour  un  homme  plein  de  rai- 
son. 

M.  d'Espard,  de  qui  la  figure  était  ordinairement 
pâle  comme  le  sont  les  figures  des  personnes  blondes, 
devint  subitement  rouge  de  colère  ;  il  eut  un  léger 
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tressaillement ,  s'assit,  posa  son  journal  sur  la  che- 
minée, et  baissa  les  yeux.  Il  reprit  bientôt  la  dignité 
du  gentilhomme  et  contempla  le  juge,  comme  pour 
chercher  sur  sa  physionomie  les  indices  de  son  ca- 
ractère. 

—  Comment,  monsieur,  n'ai-je  pas  été  prévenu 
d'une  semblable  requête?  lui  demanda-t-il. 

—  Monsieur  le  marquis  ,  les  personnes  de  qui 
rintcrdiction  est  requise ,  n'étant  pas  censées  jouir 
de  leur  raison  ,  la  signification  de  la  requête  est 
inutile.  Le  devoir  du  tribunal  est  de  vérifier,  avant 
tout ,  les  allégations  des  requérants. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  répondit  M.  d'Espard. 
Eh  bien  !  monsieur,  veuillez  m'indiquer  la  manière 
dont  je  dois  me  conduire... 

—  Vous  n'avez  qu'à  répondre  à  mes  demandes , 
en  n'omettant  aucun  détail.  Quelque  délicates  que 
soient  les  raisons  qui  vous  auraient  porté  à  agir  de 
manière  à  donner  à  madame  d'Espard  le  prétexte 
d'une  semblable  requête ,  parlez  sans  crainte.  Il  est 
inutile  de  vous  faire  observer  que  la  magistrature 
connaît  ses  devoirs,  et  qu'en  semblable  occurrence, 
le  secret  le  plus  profond... 

—  Monsieur,  dit  M.  d'Espard  de  qui  les  traits  ac- 
cusèrent une  douleur  vraie,  si  de  mes  explications 
il  résultait  un  blâme  de  la  conduite  tenue  par  ma- 
dame d'Espard ,  qu'en  adviendrait-il? 

—  Le  tribunal  pourrait  exprimer  une  censure 
dans  les  motifs  de  son  jugement. 


—  Cette  censure  est-elle  facultative?  Si  je  stipu- 
lais avec  vous,  avant  de  vous  répondre,  qu'il  ne 
serait  rien  dit  de  blessant  pour  madame  d'Espard 
au  cas  où  votre  rapport  me  serait  favorable ,  le  tri- 
bunal aurait-il  égard  à  ma  prière? 

Le  juge  regarda  M.  d'Espard ,  et  ces  deux  hommes 
échangèrent  alors  des  pensées  d'une  égale  noblesse. 

—  Noël ,  dit  Popinot  à  son  greffier,  retirez-vous 
dans  l'autre  pièce.  Si  vous  êtes  utile,  je  vous  rappel- 
lerai. —  Si ,  comme  je  suis  en  ce  moment  disposé  à 
le  croire ,  il  se  rencontre  en  cette  affaire  des  malen- 
tendus ,  je  puis  vous  promettre ,  monsieur,  que,  sur 
votre  demande,  le  tribunal  agirait  avec  courtoisie, 
reprit-il  en  s'adressantau  marquis.  Il  est  un  premier 
fait  allégué  par  madame  d'Espard ,  le  plus  grave  de 
tous,  et  sur  lequel  je  vous  prie  de  m'éclairer,  dit  le 
juge  après  une  pause.  11  s'agit  de  la  dissipation  de 
votre  fortune  au  profit  d'une  dame  Marboutin ,  veuve 
d'un  conducteur  de  bateaux ,  ou  plutôt  au  profit  de 
son  fds  le  colonel  que  vous  auriez  placé ,  pour  qui 
vous  auriez  épuisé  la  faveur  dont  vous  jouissez  au- 
près du  roi ,  enfin  envers  lequel  vous  auriez  poussé 
la  protection  jusqu'à  lui  procurer  un  bon  mariage; 
et  la  requête  donne  à  penser  que  cette  amitié  dépasse 
en  dévouement  même  les  attachements  que  la  morale 
réprouve... 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  et  le  front  de 
M.  d'Espard  ;  il  lui  vint  même  des  larmes  aux  yeux, 
ses  cils  furent  humectés  ;  mais  un  sentiment  d'or- 
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gueil  réprima  cette  sensibilité  qui,  chez  un  homme, 
passe  pour  de  la  faiblesse. 

— En  vérité,  monsieur,  répondit  le  marquis  d'une 
voix  altérée ,  vous  me  jetez  dans  une  étrange  per- 
plexité. Les  motifs  de  ma  conduite  étaient  condam- 
nés à  mourir  avec  moi...  Pour  en  parler,  je  dois 
vous  découvrir  des  plaies  secrètes ,  vous  livrer  l'hon- 
neur de  ma  famille ,  et ,  chose  délicate  que  vous  ap- 
précierez, parler  de  moi.  J'espère,  monsieur,  que 
tout  sera  secret  entre  nous.  Vous  saurez  trouver 
dans  les  formules  judiciaires  ,  un  mode  qui  per- 
mette de  rédiger  un  jugement  sans  qu'il  y  soit  ques- 
tion de  mes  révélations... 

—  Sous  ce  rapport,  tout  est  possible,  monsieur 
le  marquis. 

—  Monsieur,  dit  M.  d'Espard,  quelque  temps 
après  mon  mariage,  ma  femme  avait  fait  de  si  gran- 
des dépenses,  que  je  fus  obligé  d'avoir  recours  à  un 
emprunt.  Vous  savez  quelle  fut  la  situation  des  fa- 
milles nobles  pendant  la  révolution  !  11  ne  m'avait 
point  été  permis  d'avoir  d'intendant  ni  d'homme 
d'affaires  ;  aujourd'hui  ,  les  gentilshommes  sont  à 
peu  près  tous  forcés  de  faire  eux-mêmes  leurs  affai- 
res. La  plupart  de  mes  titres  de  propriété  avaient 
été  rapportes  du  Languedoc ,  de  la  Provence  ou  du 
Comtat  à  Paris  par  mon  père  qui  craignait,  avec  as- 
sez de  raison ,  les  recherches  dont  les  titres  de  fa- 
mille, et  ce  qu'on  nommait  alors  les  parchemins  des 
privilégiés,  étaient  devenus  l'objet.  Nous  sommes 
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Négrepelisse  en  notre  nom.  D'Espard  est  un  titre 
acquis  sous  Henri  IV  par  une  alliance  qui  nous  a 
donné  les  biens  et  les  titres  de  la  maison  d'Espard, 
à  la  condition  de  mettre  en  abîme  sur  nos  armes , 
récusson  des  d'Espard  ,  vieille  famille  du  Béarn , 
alliée  à  la  maison  d'Albretpar  les  femmes.  Aux  jours 
de  cette  alliance  ,  nous  perdîmes  Négrepelisse ,  pe- 
tite ville  aussi  célèbre  dans  les  guerres  de  religion, 
que  le  fut  alors  celui  de  mes  ancêtres  qui  en 
portait  le  nom.  Le  capitaine  de  Négrepelisse  fut 
ruiné  par  Tincendie  de  ses  biens ,  caries  protestants 
n'épargnèrent  pas  un  ami  de  Montluc.  La  couronne 
fut  injuste  envers  M.  de  Négrepelisse,  il  n'eut  ni  le 
bâton  de  maréchal ,  ni  gouvernement ,  ni  indemni- 
tés. Le  roi  Charles  IX ,  qui  l'aimait ,  mourut  sans 
avoir  pu  le  récompenser.  Henri  IV  moyenna  son 
mariage  avec  mademoiselle  d'Espard,  et  lui  procura 
les  domaines  de  cette  maison  ;  mais  tous  les  biens 
de  Négrepelisse  avaient  déjà  passé  dans  les  mains 
des  créanciers.  Mon  grand-père  le  marquis  d'Espard 
fut,  comme  moi,  mis  assez  jeune  à  la  tête  de  ses 
affaires  par  la  mort  de  son  père,  lequel  après  avoir 
dissipé  la  fortune  de  sa  femme ,  ne  lui  laissa  que  les 
terres  substituées  de  la  maison  d'Espard ,  grevées 
d'un  douaire.  Le  jeune  marquis  d'Espard  se  trouva 
donc  d'autant  plus  gêné  qu'il  avait  une  charge  à  la 
cour;  mais  il  était  particulièrement  bien  vu  de 
Louis  XIV,  et  la  faveur  du  roi  était  un  brevet  de 
fortune.  Ici,  monsieur,  fut  faite  sur  notre  écusson , 
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une  tache  inconnue ,  horrible ,  une  tache  de  boue 
et  (le  sang ,  que  je  suis  occupé  à  laver.  Je  découvris 
ce  secret  dans  les  titres  relatifs  à  la  terre  de  Négre- 
pelisse,  et  dans  des  liasses  de  correspondances. 

En  ce  moment  solennel ,  le  marquis  parlait  sans 
bégaiement ,  et  il  ne  lui  échappait  aucune  des  ré- 
pétitions qui  lui  étaient  habituelles  ;  mais  chacun  a 
pu  observer  que  les  personnes  qui ,  dans  les  choses 
ordinaires  de  la  vie,  sont  affectées  de  ces  deux  dé- 
fauts, s'en  débarrassent  au  moment  où  quelque  pas- 
sion vive  anime  leur  discours. 

—  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  eut  lieu ,  re- 
prit-il. Peut-être  ignorez-vous ,  monsieur,  que,  pour 
beaucoup  de  favoris ,  ce  fut  une  occasion  de  fortune. 
Louis  XIV  donna  aux  grands  de  sa  cour  les  terres 
confisquées  sur  les  familles  protestantes  qui  ne  se 
mirent  pas  en  règle  pour  la  vente  de  leurs  biens. 
Quelques  personnes  en  faveur  allèrent,  comme  on 
disait  alors ,  à  la  chasse  aux  protestants.  J'ai  acquis 
la  certitude  que  la  fortune  actuelle  de  deux  familles 
ducales  se  compose  déterres  confisquées  sur  de  mal- 
heureux négociants.  Je  ne  vous  expliquerai  point , 
à  vous,  homme  de  justice,  les  manœuvres  em- 
ployées pour  tendre  des  pièges  aux  réfugiés  qui 
avaient  de  grandes  fortunes  à  emporter;  qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que  la  terre  de  Négrepelisse  com- 
posée de  vingt-deux  clochers  et  de  droits  sur  la 
ville ,  que  celle  de  Gravenges  qui  jadis  nous  avait 
appartenu ,  se  trouvaient  entre  les  mains  d'une  fa- 
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mille  prolestante.  Mon  grand-père  y  rentra  par  la 
donation  que  lui  en  fit  Louis  XIV.  Cette  donation 
reposait  sur  des  actes  marqués  au  coin  d'une  épou- 
vantable iniquité.  Le  propriétaire  de  ces  deux  terres, 
croyant  pouvoir  rentrer  en  France,  avait  simulé  une 
vente  et  allait  en  Suisse  rejoindre  sa  famille ,  qu'il  y 
avait  envoyée  tout  d'abord.  Il  voulait  sans  doute 
profiter  de  tous  les  délais  accordés  par  l'ordonnance 
afin  de  régler  les  affaires  de  son  commerce.  Cet 
homme  fut  arrêté  par  un  ordre  du  gouverneur,  son 
fidéicommissaire  déclara  la  vérité ,  le  pauvre  né- 
gociant fut  pendu ,  mon  père  eut  les  deux  terres. 
J'aurais  voulu  pouvoir  ignorer  la  part  que  mon  aïeul 
prit  à  cette  intrigue;  mais  le  gouverneur  était  son 
oncle  maternel ,  et  j'ai  lu  malheureusement  une  let- 
tre par  laquelle  il  le  priait  de  s'adresser  à  Uéodatus, 
mot  convenu  entre  les  courtisans  pour  parler  du 
roi.  Il  règne  dans  cette  lettre,  à  propos  de  la  victime, 
un  ton  de  plaisanterie  qui  m'a  fait  horreur.  Enfin , 
monsieur,  les  sommes  envoyées  par  la  famille  réfu- 
giée pour  racheter  la  vie  du  pauvre  homme  furent 
gardées  par  le  gouverneur,  qui  n'en  dépêcha  pas 
moins  le  négociant. 

Le  marquis  d'Espard  s'arrêta. 

—  Ce  malheureux  se  nommait  Marboutin ,  reprit- 
il.  Ce  nom  doit  vous  expliquer  ma  conduite.  Je  n'ai 
pas  pensé ,  sans  une  vive  douleur,  à  la  honte  secrète 
qui  pesait  sur  ma  famille.  Cette  fortune  permit  à 
mon  grand-père  d'épouser  une  Navarreins-Laasac , 
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ïiéritière  des  biens  de  cette  branche  cadette ,  beau- 
coup plus  riche  alors  que  ne  l'était  la  branche  aînée 
de  Navarrcins.  Mon  père'se  trouva  dès  lors  un  des 
plus  considérables  propriétaires  du  royaume.  11  put 
épouser  ma  mère ,  qui  était  une  demoiselle  d'UxelIes. 
Quoique  mal  acquis,  ces  biens  nous  ont  étrangement 
profilé  !  Résolu  de  promptement  réparer  le  mal , 
j'écrivis  en  Suisse ,  et  n'eus  de  repos  qu'au  moment 
où  je  fus  sur  la  trace  des  héritiers  du  protestant.  Je 
finis  par  savoir  que  les  Marboutin  ,  réduits  à  la  der- 
nière misère  ,  avaient  quitté  Fribourg  ,  et  qu'ils 
étaient  revenus  habiter  la  France.  Enfin ,  je  décou- 
vris dans  M.  Marljoutin ,  simple  lieutenant  de  cava- 
lerie sous  Bonaparte,  l'héritier  de  cette  malheureuse 
famille.  Ames  yeux ,  monsieur,  son  droit  était  clair. 
Pour  que  la  prescription  s'établisse ,  ne  faut-il  pas 
que  les  détenteurs  puissent  être  attaqués?  or,  à  quel 
pouvoir  les  réfugiés  se  seraient-ils  adressés?  Leur 
tribunal  était  là-haut,  ou  plutôt,  monsieur,  le  tri- 
bunal était  là,  dit  le  marquis  en  se  frappant  le  cœur. 
Je  n'ai  pas  voulu  que  mes  enfants  pussent  penser  de 
moi  ce  que  j'ai  pensé  de  mon  père  et  de  mon  grand- 
père;  j'ai  voulu  leur  léguer  un  écu  sans  souillure, 
je  n'ai  pas  voulu  que  la  noblesse  fut  un  mensonge 
en  ma  personne.  Enfin,  politiquement  parlant ,  les 
émigrés ,  qui  réclament  contre  les  confiscations  ré- 
volutionnaires ,  doivent-ils  garder  encore  des  biens 
qui  sont  le  fruit  de  confiscations  obtenues  par  des 
crimes?  J'ai  rencontré  chez  M,  Marboutin  et  chez 
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sa  mère  une  probité  revêche  ;  à  les  entendre  ,  il 
semblait  qu'ils  me  spoliassent;  malgré  mes  instan- 
ces ,  ils  n'ont  accepté  que  la  valeur  qu'avaient  les 
terres  au  jour  où  ma  famille  les  reçut.  Ce  prix  fut 
arrêté  entre  nous  à  la  somme  de  onze  cent  raille 
francs  qu'ils  me  laissèrent  la  facilité  de  payer  à  ma 
convenance,  sans  intérêts.  Pour  obtenir  ce  résul- 
tat, j'ai  dû  me  priver  de  mes  revenus  pendant  long- 
temps. Ici ,  monsieur,  commença  la  perte  de  quel- 
ques illusions  que  je  m'étais  faites  sur  le  caractère 
de  madame  d'Espard.Quandje  lui  proposai  de  quit- 
ter Paris ,  et  d'aller  en  province  où ,  avec  la  moitié 
de  ses  revenus  ,  nous  pourrions  vivre  honorable- 
ment ,  et  arriver  ainsi  plus  promptement  à  une  res- 
titution dont  je  lui  parlai  ,  sans  lui  dire  la  gravité 
des  faits ,  madame  d'Espard  me  traita  de  fou  ;  je  dé- 
couvris alors  son  vrai  caractère ,  elle  eut  approuvé 
sans  scrupule  la  conduite  de  mon  grand-père ,  et  se 
serait  moquée  des  huguenots.  Effrayé  de  sa  froideur, 
de  son  peu  d'attachement  pour  ses  enfants  qu'elle 
m'abandonnait  sans  regret ,  je  résolus  de  lui  laisser 
sa  fortune ,  après  avoir  payé  nos  dettes  communes. 
Ce  n'était  pas  d'ailleurs  à  elle  à  payer  mes  sottises , 
me  dit-elle.  N'ayant  plus  assez  de  revenus  pour  vi- 
vre et  pourvoir  à  l'éducation  de  mes  enfants, je  me 
décidai  à  les  élever  moi-même,  à  en  faire  des 
hommes  de  cœur,  des  gentilshommes.  En  plaçant 
mes  revenus  dans  les  fonds  publics,  j'ai  pu  m'ac- 
quitter  beaucoup  plus  promptement  que  je  ne  l'es- 
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rauginentalioii  des  rentes.  En  me  réservant  quatre 
mille  livres  pour  mes  fds  et  moi  .  je  n'aurais  pu 
payer  que  vingt  mille  écus  par  an,  ce  qui  aurait 
exigé  près  de  dix-huit  années,  pour  achever  ma 
libération,  tandis  que  dernièrement  j'ai  soldé  les 
onze  cent  mille  francs  dus.  Ainsi ,  j'ai  le  bonheur 
d'avoir  accompli  cette  restitution  sans  avoir  causé  le 
moindre  tort  à  mes  enfants.  Voilà,  monsieur,  la 
raison  des  paiements  faits  à  madame  Marboutin  et 
à  son  fds. 

—  Ainsi ,  dit  le  juge  en  contenant  l'émotion  que 
lui  donnait  ce  récit ,  madame  la  marquise  connais- 
sait les  motifs  de  votre  retraite? 

—  Oui ,  monsieur. 

Popinot  fit  un  haut  le  corps  assez  expressif,  il  se 
leva  soudain  et  ouvrit  la  porte  du  cabinet  : 

—  Noël ,  allez  vous-en  !  dit-il  à  son  greffier.  — 
Monsieur,  reprit  le  juge,  quoique  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire  suffise  pour  m'éclairer,  je  désirerais 
vous  entendre  relativement  aux  autres  faits  allégués 
en  la  requête.  Ainsi  vous  avez  entrepris  ici  une  af- 
faire commerciale  en  dehors  des  habitudes  d'un 
homme  de  qualité. 

—  Nous  ne  saurions  parler  de  cette  affaire  ici , 
dit  le  marquis  en  faisant  signe  au  juge  de  sortir. 

—  Nouvion,  reprit-il  en  s'adressant  au  vieillard, 
je  descends  chez  moi  j  mes  enfants  vont  revenir,  tu 
dîneras  avec  nous. 
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—  Monsieur  le  marquis ,  dit  Popinot  sur  l'esca- 
lier, ceci  n'est  donc  pas  votre  appartement  ? 

—  Non,  monsieur.  J'ai  loué  ces  chambres  pour  y 
mettre  les  bureaux  de  cette  entreprise.  Voyez  ,  re- 
prit-il en  montrant  une  affiche  ,  cette  histoire  est 
publiée  sous  le  nom  d'un  des  plus  honorables  librai- 
res de  Paris ,  et  non  par  moi . 

Le  marquis  fit  entrer  le  juge  au  rez-de-chaussée, 
en  lui  disant  :  —  Voici  mon  appartement,  mon- 
sieur. 

Popinot  fut  naturellement  ému  par  la  poésie  plu- 
tôt trouvée  que  cherchée ,  qui  respirait  sous  ces 
lambris.  Le  temps  était  magnifique,  les  fenêtres 
étaient  ouvertes ,  l'air  du  jardin  répandait  au  salon 
des  senteurs  végétales  ;  les  rayons  du  soleil  égayaient 
et  animaient  les  boiseries  un  peu  brunes  de  ton.  A 
cet  aspect,  Popinot  jugea  qu'un  fou  serait  peu  ca- 
pable d'inventer  l'harmonie  suave  qui  le  saisissait 
en  ce  moment. 

—  Il  me  faudrait  un  appartement  semblable  , 
pensait-il.  —  Vous  quitterez  bientôt  ce  quartier? 
demanda-t-il  à  haute  voix. 

—  Je  l'espère,  répondit  le  marquis;  mais  j'atten- 
drai que  mon  plus  jeune  fils  ait  fini  ses  études ,  et 
que  le  caractère  de  mes  enfants  soit  entièrement 
formé  avant  de  les  introduire  dans  le  monde  et  près 
de  leur  mère.  D'ailleurs ,  après  leur  avoir  donné  la 
solide  instruction  qu'ils  possèdent,  je  veux  la  com- 
pléter en  les  faisant  voyager  dans  les  capitales  de 
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l'Europe ,  afin  de  leur  faire  voir  les  hommes  et  les 
choses,  et  les  habituera  parler  les  langues  qu'ils  ont 
apprises.  Monsieur ,  dit-il  en  faisant  asseoir  le  juge 
dans  le  salon ,  je  ne  pouvais  vous  entretenir  de  la 
publication  sur  la  Chine,  devant  un  vieil  ami  de  ma 
famille,  le  comte  de  Nouvion  revenu  de  l'émigration 
sans  aucune  espèce  de  fortune ,  et  avec  qui  j'ai  fait 
cette  affaire ,  moins  pour  moi  que  pour  lui.  Sans  lai 
confier  les  motifs  de  ma  retraite ,  je  lui  dis  que  j'é- 
tais ruiné  comme  lui  5  mais  que  j'avais  assez  d'ar- 
gent pour  entreprendre  une  spéculation  dans  laquelle 
il  pouvait  s'employer  utilement.  Mon  précepteur  fut 
l'abbé  Grozier,  qu'à  ma  recommandation,  Charles  X 
nomma  son  bibliothécaire  à  la  bibliothèque  de  l'Ar- 
senal ,  qui  lui  fut  rendue  quand  il  était  Monsieur. 
L'abbé  Grozier  possédait  des  connaissances  profon- 
des sur  la  Chine,  sur  ses  mœurs  et  ses  coutumes;  il 
m'avait  fait  son  héritier  à  un  âge  où  il  est  difficile 
qu'on  ne  se  fanatise  pas  pour  ce  que  l'on  apprend. 
A  vingt-cinq  ans,  je  savais  le  chinois,  et  j'avoue  que 
je  n'ai  jamais  pu  me  défendre  d'une  admiration  ex- 
clusive pour  ce  peuple  qui  a  conquis  ses  conqué- 
rants,.dont  les  annales  remontent  incontestablement 
à  une  époque  beaucoup  plus  reculée  que  ne  le  sont 
les  temps  mythologiques  ou  bibliques;  qui,  par  ses 
institutions  immuables,  a  conservé  l'intégrité  de 
son  territoire ,  dont  les  monuments  sont  gigantes- 
ques, dont  Tadministralion  est  parfaite,  chez  lequel 
les  révolutions  sont  impossibles ,  qui  a  jugé  le  beau 
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idéal  comme  un  principe  d'art  infécond,  qui  a  poussé 
le  luxe  et  l'industrie  à  un  si  haut  degré  que  nous  ne 
pouvons  le  surpasser  en  aucun  point,  tandis  qu'il 
nous  égale  là  où  nous  nous  croyons  supérieurs.  Mais, 
monsieur,  s'il  m'arrive  souvent  de  plaisanter  en 
comparant  à  la  Chine  la  situation  des  états  euro- 
péens, je  ne  suis  pas  Chinois,  je  suis  un  gentilhomme 
français.  Si  vous  aviez  des  doutes  sur  la  finance  de 
cette  entreprise,  je  puis  vous  prouver  que  nous 
comptons  deux  mille  cinq  cents  souscripteurs  à  ce 
monument  littéraire ,  iconographique ,  statistique 
et  religieux ,  dont  l'importance  a  été  généralement 
appréciée,  car  nos  souscripteurs  appartiennent  à  tou- 
tes les  nations  de  l'Europe  ;  nous  n'en  avons  que 
douze  cents  en  France.  Notre  ouvrage  coûtera  en- 
viron trois  cents  francs ,  et  M.  le  comte  de  Nouvion 
y  trouvera  six  à  sept  mille  livres  de  rente  pour  sa 
part.  Son  bien-être  fut  le  secret  motif  de  cette  en- 
treprise. Pour  mon  compte ,  je  n'ai  en  vue  que  la 
possibilité  de  donner  à  mes  enfants  quelques  dou- 
ceurs. Les  cent  raille  francs  que  j'ai  gagnés,  bien 
malgré  moi ,  paieront  leurs  leçons  d'armes ,  leurs 
chevaux ,  leur  toilette ,  leurs  spectacles ,  leurs  maî- 
tres d'agrément,  les  toiles  qu'ils  barbouillent,  les 
livres  qu'ils  veulent  acheter,  enfin  toutes  ces  petites 
faiîtaisies  que  les  pères  ont  tant  de  plaisir  à  satis- 
faire. S'il  avait  fallu  refuser  ces  jouissances  à  mes 
pauvres  enfants  si  méritants  ,  si  courageux  dans  le 
travail,  le  sacrifice  que  je  fais  à  notre  nom  m'aurait 
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été  doublement  pénible.  En  effet ,  monsieur ,  les 
douze  années  pendant  lesquelles  je  me  suis  retiré 
du  monde  pour  élever  mes  enfants  m'ont  valu  l'ou- 
bli le  plus  complet  à  la  cour.  J'ai  déserté  la  car- 
rière politique  ,  j'ai  perdu  toute  ma  fortune  histo- 
rique, toute  une  illustration  nouvelle  que  je  pouvais 
léguer  à  mes  enfants;  mais  notre  maison  n'aura  rien 
perdu,  mes  fils  seront  des  hommes  distingués.  Si  la 
pairie  m'a  manqué,  ils  la  conquerront  noblement  en 
se  consacrant  aux  affaires  de  leur  pays,  et  lui  ren- 
dront de  ces  services  qui  ne  s'oublient  pas.  Tout  en 
purifiant  le  passé  de  notre  maison ,  je  lui  assurais 
un  glorieux  avenir  :  n'est-ce  pas  avoir  accompli  une 
belle  tâche  quoique  secrète  et  sans  gloire?  Avcz-vous 
maintenant,  monsieur,  quelques  autres  éclaircisse- 
ments à  me  demander  ? 

En  ce  moment,  le  bruit  de  plusieurs  chevaux  re- 
tentit dans  la  cour. 

—  Les  voici,  dit  le  marquis. 

Bientôt  les  deux  jeunes  gens,  de  qui  la  mise  était 
à  la  fois  élégante  et  simple,  entrèrent  dans  le  salon, 
bottés  ,  éperonnés ,  gantés ,  agitant  gaiement  leur 
cravache.  Leur  figure  animée  rapportait  la  fraîcheur 
du  grand  air,  ils  étaient  étincélants  de  santé.  Tous 
deux  vinrent  serrer  la  main  de  leur  père,  échangè- 
rent avec  lui,  comme  entre  amis,  un  coup  d'œil 
plein  de  muette  tendresse,  et  saluèrent  froidement 
le  jug«.  l'opinot  regarda  comme  tout  à  fait  iimlilc 
d'interroger  le  marquis  sur  ses  relations  avec  ses  fils. 
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—  Vous  êtes-vous  bien  amusés?  leur  demanda 
M.  d'Espard. 

—  Oui,  mon  père.  J'ai,  pour  la  première  fois, 
abattu  six  poupées  en  douze  coups  !  dit  Camille. 

—  Où  avez-vous  été  vous  promener? 

—  Au  bois ,  où  nous  avons  vu  notre  mère. 

—  S'est-elle  arrêtée? 

—  Nous  allions  si  vite  en  ce  moment,  qu'elle  ne 
nous  a  sans  doute  pas  vus,  répondit  le  jeune  comte. 

—  Mais  alors,  pourquoi  n'avez-vous  pas  été  vous 
présenter? 

—  J'ai  cru  remarquer ,  mon  père ,  qu'elle  n'est 
pas  contente  de  se  voir  abordée  par  nous  en  public, 
dit  Clément  à  voix  basse.  Nous  sommes  un  peu  trop 
grands. 

Le  juge  avait  l'oreille  assez  fine  pour  entendre 
cette  phrase,  qui  attira  quelques  nuages  sur  le  front 
du  marquis.  Popinot  se  plut  à  contempler  le  spec- 
tacle que  lui  offraient  le  père  et  les  enfants  ;  ses 
yeux  empreints  d'une  sorte  d'attendrissement  reve- 
naient sur  la  figure  de  M.  d'Espard,  de  qui  les  traits, 
la  contenance  et  les  manières  lui  représentaient  la 
probité  sous  sa  plus  belle  forme,  la  probité  spiri- 
tuelle et  chevaleresque,  la  noblesse  dans  toute  sa 
beauté. 

—  Vous...  vous  voyez,  monsieur,  lui  dit  le  mar- 
quis en  reprenant  son  bégaiement,  vous  voyez  que  la 
justice...  que  la  justice  peut  entrer  ici...  ici,  à  toute 
heure;  oui,  à  toute  heure  ici.  S'il  y  a  des  fous...  s'il 
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y  a  des  fous,  ce  ne  peut  être  que  les  enfants  qui  sont 
un  peu  fous  de  leur  père,  et  le  père  qui  est  très-fou 
de  ses  enfants  ;  mais  c'est  une  folie  de  bon  aloi. 

En  ce  moment,  la  voix  de  madame  Marboutin  se 
fit  entendre  dans  l'antichambre,  et  la  bonne  femme 
entra  dans  le  salon  malgré  les  observations  du  valet 
de  chambre. 

—  Je  ne  vais  pas  par  quatre  chemins,  moi,  criait- 
elle!  —  Oui,  monsieur  le  marquis,  dit-elle  en  faisant 
un  salut  à  la  ronde ,  il  faut  que  je  vous  parle  à  l'in- 
stant même.  Parbleu  !  je  suis  venue  encore  trop  tard, 
puisque  voilà  monsieur  le  juge  criminel. 

— Criminel  !  dirent  les  deux  enfants. 

—  Il  y  avait  de  bien  bonnes  raisons  pour  que  je  ne 
vous  trouve  pas  chez  vous  ,  puisque  vous  étiez  ici. 
Ah,  bah  !  la  justice  est  toujours  là  quand  il  s'agit  de 
mal  faire.  Je  viens,  monsieur  le  marquis,  vous  dire 
que  je  suis  d'accord  avec  mon  (ils  de  tout  vous 
rendre,  puisqu'il  y  va  de  notre  honneur  qui  est  me- 
nacé. Mon  fils  et  moi  nous  aimons  mieux  tout  vous 
restituer  que  de  vous  causer  le  plus  léger  chagrin. 
En  vérité,  faut  être  bête  comme  des  pots  sans  anse 
pour  vouloir  vous  interdire... 

—  Interdire  !  crièrent  les  deux  enfants  en  se  ser- 
rant contre  leur  père.  Qu'y  a-t-il? 

— Chut,  madame,  dit  Popinot. 

—Mes  enfants  ,  laissez-nous,  dit  le  marquis. 

Les  deux  jeunes  gens  allèrent  au  jardin. 

—  Madame,  dit  le  juge,  les  sommes  que  M.  le 


-  199- 

marquis  vous  a  remises  vous  sont  légitimement 
dues,  quoiqu'elles  vous  aient  été  données  en  vertu 
d'un  principe  de  probité  très-ctendu.  Si  les  gens 
qui  possèdent  des  biens  conflsqués,  même  par  des 
manœuvres  perfides ,  étaient ,  après  cent  cinquante 
ans  ,  obligés  à  des  restitutions,  il  se  trouverait,  en 
France ,  peu  de  propriétés  légitimes.  Les  biens  de 
Jacques  Cœur  ont  enrichi  vingt  familles  nobles,  les 
confiscations  abusives  prononcées  par  les  Anglais 
au  profit  de  leurs  adhérents,  quand  l'Anglais  possé- 
dait une  partie  de  la  France ,  ont  fait  la  fortune  de 
plusieurs  maisons  princières.  Notre  législation  per- 
met à  M.  le  marquis  de  disposer  de  ses  revenus  à 
titre  gratuit,  sans  qu'il  puisse  être  accusé  de  dissi- 
pation. L'interdiction  d'un  homme  se  base  sur  l'ab- 
sence de  toute  raison  dans  ses  actes;  et  ici  la  cause 
des  remises  qui  vous  sont  faites  est  puisée  dans  les 
motifs  les  plus  sacrés,  les  plus  honorables.  Ainsi 
vous  pouvez  tout  garder  sans  remords,  et  laisser  le 
monde  mal  interpréter  cette  belle  action.  A  Paris, 
la  vertu  1  a  plus  pure  est  l'objet  des  plus  sales  calomnies. 
Il  est  malheureux  que  l'état  actuel  de  notre  société 
rende  la  conduite  de  M.  le  marquis  sublime;  je  vou- 
drais, pour  l'honneur  de  notre  pays ,  que  de  sem- 
blables actes  y  fussent  trouvés  tout  simples;  mais  les 
mœurs  sont  telles  que  je  suis  forcé,  par  comparaison, 
de  regarder  M.  d'Espard  comme  un  homme  auquel 
il  faudrait  décerner  une  couronne  au  lieu  de  le  me- 
nacer d'un  jugement  d'interdiction.  Pendant  tout 
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le  cours  d'une  longue  vie  judiciaire,  je  n'ai  rien  vu 
ni  entendu  qui  m'ait  plus  ému  que  ce  que  je  viens 
de  voir  et  d'entendre.  Mais  il  n'y  a  rien  d'extraor- 
dinaire à  trouver  la  vertu  sous  sa  plus  belle  forme , 
alors  qu'elle  est  mise  en  pratique  par  des  hommes 
qui  appartiennent  à  la  classe  la  plus  élevée.  Après 
m'être  expliqué  de  cette  manière,  j'espère,  monsieur 
le  marquis ,  que  vous  serez  certain  de  mon  silence, 
et  que  vous  n'aurez  aucune  inquiétude  sur  le  juge- 
ment à  intervenir,  s'il  y  a  jugement. 

—  Eh  bien!  à  la  bonne  heure ,  dit  madame  Mar- 
boutin  ,  en  voilà ,  un  juge  !  Tenez ,  mon  cher  mon- 
sieur, je  vous  embrasserais  si  je  n'étais  pas  si  laide; 
vous  parlez  comme  un  livre. 

Le  marquis  tendit  sa  main  à  M.  Popinot ,  et  Po- 
pinot  y  frappa  doucement  de  la  sienne  en  jetant  à 
ce  grand  homme  de  la  vie  privée  un  regard  plein  d'har- 
monies pénétrantes  ,  auquel  M.  d'Espard  répondit 
par  un  gracieux  sourire.  Ces  deux  natures  si  pleines, 
si  riches,  l'une  bourgeoise  et  divine,  l'autre  noble  et 
sublime,  s'étaient  mises  à  l'unisson  doucement,  sans 
choc,  sans  éclat  de  passion,  comme  si  deux  lumières 
pures  se  fussent  confondues.  Le  père  de  tout  un 
quartier  se  sentait  digne  de  presser  la  main  de  cet 
homme  deux  fois  noble,  et  le  marquis  éprouvait  au 
fond  de  son  cœur  un  [mouvement  qui  l'avertissait 
que  la  main  du  juge  était  une  de  celles  d'où  s'échap- 
pent incessamment  les  trésors  d'une  inépuisable 
bienfaisance. 
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Monsieur  le  marquis,  ajouta  Popinot  en  le  saluant, 
je  suis  heureux  d'avoir  à  vous  dire  que  dès  les  pre- 
miers mots  de  cet  interrogatoire ,  j'avais  jugé  mon 
greffier  inutile.  Puis  il  s'approcha  du  marquis,  l'en- 
traina  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  lui  dit  : — 
II  est  temps  que  vous  rentriez  chez  vous,  monsieur; 
je  crois  qu'en  cette  affaire  madame  la  marquise  a 
subi  des  influences  que  vous  devez  combattre  dès 
aujourd'hui. 

Popinot  sortit ,  se  retourna  plusieurs  fois  dans  la 
cour  et  dans  la  rue  ;  il  était  encore  attendri  par  le 
souvenir  de  cette  scène  ;  elle  appartenait  à  ces  effets 
qui  s'implantent  dans  la  mémoire  pour  y  refleurir 
à  certaines  heures  où  l'âme  cherche  des  consolations. 

—  Cet  appartement  me  conviendrait  bien,  se  dit- 
il  en  arrivant  chez  lui. 

Le  lendemain  ,  vers  dix  heures  du  matin,  M.  Popi- 
not, qui,  la  veille,  avait  rédigé  son  rapport,  s'ache- 
mina au  Palais ,  dans  l'intention  de  faire  prompte 
et  bonne  justice.  Au  moment  où  il  entrait  au  ves- 
tiaire pour  y  prendre  sa  robe  et  mettre  son  rabat , 
le  garçon  de  salle  lui  dit  que  M.  le  président  du  tri- 
bunal le  priait  de  passer  dans  son  cabinet,  où  il 
l'attendait.  Popinot  s'y  rendit  aussitôt. 

—  Bonjour,  cher  monsieur  Popinot,  lui  dit  le 
magistrat  en  l'emmenant  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre. 

—  Slonsicur  le  président,  s'agit-il  de  quelque  af- 
faire sérieuse? 
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—  Une  niaiserie ,  dit  le  président.  Le  gardc-dcs- 
sceaux,  avec  lequel  j'ai  eu  l'honneur  de  diner  hier , 
m'a  pris  à  part  dans  un  coin  ;  il  avait  su  que  vous 
aviez  été  prendre  le  thé  chez  madame  d'Espard , 
dans  l'affaire  de  laquelle  vous  avez  été  commis ,  et 
il  m'a  fait  entendre  qu'il  était  convenable  que  vous 
ne  siégiez  point  dans  cette  cause.... 

— Ah!  monsieur  le  président,  je  puis  affirmer  que 
je  suis  sorti  de  chez  madame  d'Espard  au  moment 
où  le  thé  fut  servi  ;  d'ailleurs,  ma  conscience... 

—  Oui,  oui,  dit  le  président,  le  tribunal  tout  en- 
tier, la  cour,  le  palais,  vous  connaissent;  je  ne  vous 
répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  Sa  Grandeur; 
mais  vous  savez  !  la  femme  de  César  ne  doit  pas 
être  soupçonnée.  Aussi  n'en  faisons-nous  pas  une 
affaire  de  discipline ,  mais  une  question  de  conve- 
nance. Entre  nous ,  il  s'agit  moins  de  vous  que  du 
tribunal. 

— Mais,  monsieur  le  président,  si  vous  connaissiez 
l'espèce,  dit  le  juge  en  essayant  de  tirer  son  rapport 
de  sa  poche. 

—  Je  suis  persuadé  d'avance  que  vous  avez  ap- 
porté dans  cette  affaire  la  plus  stricte  indépendance. 
Et  moi-même,  simple  juge,  j'ai  souvent  pris  bien 
plus  qu'une  tasse  de  thé  avec  les  gens  que  j'avais  à 
juger  ;  mais  il  suffit  que  le  garde-des-sceaux  en  ait 
parlé ,  que  l'on  puisse  causer  de  vous ,  pour  que  le 
tribunal  évite  une  discussion  à  ce  sujet.  Tout  conflit 
avec  l'opinion  publique  est  dangereux  pour  un  corps 
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constitué,  même  quand  il  a  raison  contre  elle,  parce 
que  les  armes  ne  sont  pas  égales  :  le  journalisme  peut 
tout  dire,  tout  supposer,  et  notre  dignité  nous  in- 
terdit tout,  même  la  réponse.  D'ailleurs,  j'en  ai  con- 
féré avec  votre  président,  et  M.  La  Giraudais  vient 
d'être  commis  sur  la  récusation  que  vous  allez  don- 
ner. C'est  une  chose  arrangée. 

En  voyant  BI.  La  Giraudais,  un  juge-suppléant 
récemment  nommé  qui  s'avança  pour  le  saluer, 
M.  Popinot  ne  put  retenir  un  sourire  ironique.  Ce 
jeune  homme  blond,  pâle,  plein  d'ambition  cachée, 
semblait  prêt  à  pendre  et  à  dépendre,  au  bon  plai- 
sir des  rois  de  la  terre,  les  innocents  aussi  bien  que 
les  coupables ,  et  à  suivre  l'exemple  des  Laubarde- 
mont plutôt  que  celui  des  Mole.  M.  Popinot  se  retira 
en  les  saluant. 

Paris,  février  i836. 
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LA  MESSE  DE  L'ATHÉE. 


Un  médecin  à  qui  la  science  doit  urte  belle  théo- 
rie physiologique ,  et  qui  jeune  encore  s'est  placé 
parmi  les  célébrités  de  l'Ecole  de  Paris,  centre  des 
lumières  auquel  les  médecins  de  l'Europe  rendent 
tous  hommage ,  le  docteur  Bianchon  a  longtemps 
pratiqué  la  chirurgie  avant  de  se  livrer  à  la  méde- 
cine. Ses  premières  études  furent  dirigées  et  sur- 
veillées par  un  des  plus  grands  chirurgiens  français, 
l'illustre  Desplein ,  qui  passa  comme  un  météore 
dans  la  science.  De  l'aveU  de  ses  ennemis,  il  enterra 
dans  la  tombe  une  méthode  intransmissible  ;  comme 
tous  les  gens  de  génie ,  il  était  sans  héritiers  ,  il 
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portait  et  emportait  tout  avec  lui.  Les  chirurgiens 
ont,  par  rapport  à  la  gloire,  une  ressemblance  avec 
les  acteurs  :  ils  n'existent  que  de  leur  vivant,  leur 
adresse  ne  s'apprécie  plus  quand  ils  ont  disparu  ; 
ce  sont  les  héros  du  moment.  Celui-ci  surtout ,  de 
qui  le  nom  n'est  déjà  plus  que  dans  quelques  mé- 
moires, et  qui  restera  dans  sa  science  spéciale  sans 
en  franchir  les  bornes ,  car  il  faut  des  circonstan- 
ces inouïes  pour  que  le  nom  d'un  savant  passe  dans 
l'histoire  générale  de  l'humanité  ;  Desplein  possé- 
dait un  divin  coup  d'œil  :  il  pénétrait  le  malade  et 
sa  maladie  par  une  intuition  acquise  ou  naturelle 
qui  lui  permettait  d'embrasser  les  diagnostics  par- 
ticuliers à  l'individu,  de  déterminer  le  moment  pré- 
cis, l'heure,  la  minute  à  laquelle  il  fallait  opérer, 
en  faisant  la  part  aux  circonstances  atmosphériques 
et  aux  singularités  du  tempérament.  Pour  marcher 
ainsi  de  conserve  avec  la  nature,  avait-il  donc  étu- 
dié l'incessante  conjonction  des  êtres  et  des  substan- 
ces alimentaires  contenues  dans  l'atmosphère  ou 
que  fournit  la  terre  à  l'homme  qui  les  absorbe  et  les 
prépare  pour  en  tirer  une  expression  particulière? 
ou  procédait-il  par  cette  puissance  de  déduction  et 
d'analogie  à  laquelle  est  dû  le  génie  de  C'uvier? 
Quoi  qu'il  en  soit,  cet  homme  s'était  fait  le  confl- 
dent  de  la  chair,  il  la  saisissait  dans  le  passé  comme 
dans  l'avenir ,  en  s'appuyant  sur  le  présent.  Aussi 
est-il  impossible  de  refuser  à  ce  perpétuel  observa- 
teur de  la  chimie  humaine ,  l'antique  science  du 
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magisme,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  principes 
en  fusion,  les  causes  de  la  vie ,  la  vie  avant  la  vie , 
ce  qu'elle  sera  par  ses  préparations  avant  d'être. 
Pour  lui ,  l'atmosphère  terrestre  était  un  suc  géné- 
rateur ,  il  voyait  la  terre  comme  un  œuf  dans  sa 
coque ,  et  ne  pouvant  savoir  qui  de  l'œuf  ou  de  la 
poule  avait  commencé ,  il  n'admettait  ni  le  coq,  ni 
le  poulet,  il  ne  croyait  ni  en  l'homme  postérieur, 
ni  en  Dieu.  Desplein  n'était  pas  dans  le  doute,  il 
affirmait  ;  son  athéisme  était  pur  et  franc  comme 
celui  de  beaucoup  de  savants,  les  meilleurs  gens  du 
monde,  mais  invinciblement  athées,  athées  comme 
les  gens  religieux  n'admettent  pas  qu'il  puisse  y 
avoir  d'athées.  Et  cela  ne  devait  pas  être  autrement 
pour  un  homme  habitué  depuis  son  jeune  âge  à 
disséquer  l'être  par  excellence ,  avant ,  pendant  et 
après  la  vie  ,  à  le  fouiller  dans  tous  ses  appareils 
sans  y  trouver  cette  âme  unique,  si  nécessaire  aux 
théories  religieuses.  En  y  reconnaissant  un  centre 
cérébral,  un  centre  nerveux  et  un  centre  aéro-san- 
guin dont  les  deux  premiers  se  suppléent  si  bien 
l'un  l'autre ,  qu'il  eut  dans  les  derniers  jours  de  sa 
vie  la  conviction  que  le  sens  de  l'ouïe  n'était  pas  ab- 
solument nécessaire  pour  entendre,  ni  le  sens  de 
la  vue  absolument  nécessaire  pour  voir ,  et  que  le 
plexus  solaire  les  remplaçait ,  sans  que  l'on  en  pût 
douter;  Desplein,  en  trouvant  deux  âmes  dans 
l'homme  ,  corrobora  son  athéisme  de  ce  fait ,  et 
quoiqu'il  ne  préj  uge  encore  rien  sur  Dieu,  cet  homme 
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mourut ,  dit-on,  dans  rimpénitcacc  finale  où  meu- 
rent malheureusement  beaucoup  de  beaux  génies, 
à  qui  Dieu  puisse  pardonner  ! 

La  vie  de  cet  homme  si  grand  offrait  beaucoup 
de  petitesses ,  pour  employer  l'expression  française 
dont  se  servaient  ses  ennemis  jaloux  de  diminuer 
sa  gloire  ;  mais  qu'il  serait  plus  convenable  de  nom- 
mer des  contre-sens  apparents.  N'ayant  jamais  con- 
naissance des  déterminations  par  lesquelles  agissent 
les  esprits  supérieurs,  les  envieux  ou  les  niais  s'ar- 
ment aussitôt  de  quelques  contradictions  superfi- 
cielles pour  en  dresser  un  acte  d'accusation  sous 
lequel  ils  les  font  momentanément  juger.  Si  plus 
tard  le  succès  couronne  les  combinaisons  attaquées, 
et  en  montrant  la  corrélation,  il  subsiste  toujours  un 
peu  des  calomnies  préparatoires.  Ainsi ,  de  nos 
jours  ,  Napoléon  fut  condamné  par  ses  contempo- 
rains, lorsqu'il  déployait  les  ailes  de  son  aigle  sur 
l'Angleterre,  en  construisant  ses  bateaux  plats  à  Bou- 
logne :  il  fallut  1814  pour  expliquer  1804.  Chez 
Desplein,  la  gloire  et  la  science  étant  inattaquables, 
ses  ennemis  s'en  prenaient  à  son  humeur  bizarre , 
à  son  caractère  ;  tandis  qu'il  possédait  tout  bonne- 
ment cette  qualité  que  les  Anglais  nomment  eccen- 
tricity  :  tantôt  il  allait  superbement  vêtu  comme 
Crébillon  le  tragique,  tantôt  il  affectait  une  singu- 
lière indifférence  en  fait  de  vêtement,  tantôt  en  voi- 
ture, tantôt  à  pied,  tour  à  tour  brusque  et  bon  ; 
en  apparence  âpre  et  avare,  mais  capable  d'offrir  sa 
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fortune  à  ses  maîtres  exilés  qui  l'acceptèrent  pen- 
dant quelques  jours.  Aucun  homme  n'a  donné  lieu 
à  des  jugements  plus  contradictoires.  Quoique  ca- 
pable, pour  avoir  un  cordon  noir  que  les  médecins 
n'auraient  pas  du  briguer  ,  de  laisser  tomber  à  la 
cour  un  livre  d'heures  de  sa  poche ,  croyez  qu'il 
se  moquait  en  lui-même  de  tout,  qu'il  avait  un  pro- 
fond mépris  pour  les  hommes ,  après  les  avoir  ob- 
servés d'en  haut  et  d'en  bas,  après  les  avoir  surpris 
dans  leur  véritable  expression,  au  milieu  des  actes 
les  plus  solennels  de  l'existence.  Chez  un  grand 
homme,  les  qualités  sont  souvent  solidaires;  si  l'un 
a  plus  de  talent  que  d'esprit,  son  esprit  est  encore 
plus  étendu  que  celui  de  qui  l'on  dit  simplement  : 
II  a  dé  l'esprit.  Tout  génie  suppose  une  vue  morale  ; 
cette  vUe  peut  s'expUquerà  quelque  spécialité,  mais 
qui  voit  la  fleur  doit  voir  le  soleil.  Celui  qui  enten- 
dit un  diplomate,  sauvé  par  lui,  demander  :  «Com- 
ment va  l'empereur?»  et  qui  répondit:  «  Le  courti- 
san revient ,  l'homme  suivra  !  »  celui-là  n'est  pas 
seulement  chirurgien  ou  médecin.  Parmi  les  énigmes 
que  présente  aux  yeux  de  plusieurs  contemporains 
la  vie  de  Desplein,  nous  avons  choisi  l'une  des  plus 
intéressantes,  parce  que  le  mot  s'en  trouvera  dans 
la  conclusion  du  récit,  sans  que  le  lecteur  soit  ren- 
voyé à  demain  pour  le  savoir. 

Parmi  tous  les  élèves  que  Desplein  eut  à  son  hô- 
pital ,  Horace  Bianchon  fut  un  de  ceux  auquel  il 
s'attacha  le  plus  vivement.  Avaot  d'être  interne  à 
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rHôtel-Dieu,  Horace  Bianchon  était  un  étudiant  en 
médecine,  logé  dans  une  misérable  pension  du  quar- 
tier latin,  connue  sous  le  nom  de  la  Maison-Vauquer. 
Ce  pauvre  jeune  homme  y  sentait  les  atteintes  de 
cette  ardente  misère,  espèce  de  creuset  d'où  les 
grands  talents  doivent  sortir  purs  et  incorruptibles 
comme  des  diamants  qui  peuvent  être  soumis  à  tous 
les  chocs  sans  se  briser.  Au  feu  violent  de  toutes 
leurs  passions  déchaînées,  ils  acquièrent  la  probité 
la  plus  inaltérable ,  et  contractent  l'habitude  des 
luttes  de  tout  genre  par  le  travail  constant  dans  le- 
quel ils  ont  cerclé  tous  leurs  appétits  trompés.  Ho- 
race était  un  jeune  homme  droit,  incapable  de  ter- 
giverser dans  toutes  les  questions  d'honneur,  allant 
sans  phrases  au  fait,  prêt ,  pour  ses  amis,  à  mettre 
en  gage  son  manteau ,  comme  à  leur  donner  son 
temps  et  ses  veilles;  c'était  enfin  un  de  ces  amis  qui 
ne  s'inquiètent  pas  de  ce  qu'ils  reçoivent  en  échange 
de  ce  qu'ils  donnent,  certains  de  recevoir  à  leur 
tour  plus  qu'ils  ne  donneront.  La  plupart  de  ses 
amis  avaient  pour  lui  ce  respect  intérieur  qu'in- 
spire une  vertu  sans  emphase,  et  plusieurs  d'entre 
eux  redoutaient  sa  censure.  Mais  ses  qualités,  il  les 
déployait  sans  pédantisnic;  il  n'était  ni  puritain,  ni 
sermonneur,  il  jurait  de  bonne  grâce  en  donnant 
un  conseil,  il  faisait  volontiers  un  tronçon  de  chière 
lie  quand  l'occasion  s'en  présentait;  il  était  bon 
compagnon,  pas  plus  prude  que  ne  l'est  un  cuiras- 
sier ,  rond  et  franc,  non  pas  comme  un  marin ,  car 
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le  marin  d'aujourd'hui  est  un  rusé  diplomate,  mais 
comme  un  brave  jeune  homme  qui  n'ayant  rien  à 
déguiser  dans  sa  vie,  marche  la  tête  haute  et  la  pen- 
sée rieuse.  Enfin,  pour  tout  exprimer  par  un  mot , 
Horace  était  le  Pylade  de  plus  d'un  Oreste,  les  créan- 
ciers étant  pris  aujourd'hui  comme  la  figure  la  plus 
réelle  des  Furies  antiques.  Il  portait  sa  misère  avec 
cette  gaieté  qui  peut-être  est  un  des  plus  grands  élé- 
ments du  courage,  et  comme  tous  ceux  qui  n'ont 
rien,  il  faisait  peu  de  dettes  ;  il  était  sobre  comme 
un  chameau,  alerte  comme  un  cerf,  ferme  surtout 
dans  ses  idées  et  dans  sa  conduite.  La  vie  heureuse  de 
Bianchon  commença  du  jour  où  l'illustre  chirur- 
gien acquit  la  preuve  des  qualités  et  des  défauts  qui, 
les  uns  aussi  bien  que  les  autres ,  rendent  double- 
ment précieux  le  docteur  Horace  Bianchon.  Quand 
un  chef  de  clinique  prend  dans  son  giron  un  jeune 
homme,  ce  jeune  homme  a  sa  fortune  faite.  Des- 
plein ne  manquait  pas  d'emmener  Bianchon  pour 
se  faire  assister  par  lui  dans  les  maisons  opulentes 
où  presque  toujours  quelque  bonne  gratification 
tombait  dans  l'escarcelle  de  l'interne ,  et  où  se 
révélait  insensiblement  au  provincial  les  mystères 
de  la  vie  parisienne.  Desplein  le  gardait  dans  son 
cabinet  lors  de  ses  consultations,  et  l'y  employait  ; 
puis ,  parfois ,  il  l'envoyait  accompagner  un  riche 
maladcauxeaux;  enfin  il  lui  préparait  une  clientèle. 
Il  résulte  de  ceci  qu'au  bout  d'un  certain  temps, 
le  Mahomet  de  la  chirurgie  eut  un  Séide.  Ces  deux 


hommes,  l'un  au  faîte  des  honneurs  et  de  son  art, 
jouissant  d'une  immense  fortune  et  d'une  immense 
gloire  ;  l'autre,  modeste  Oméga,  n'ayant  ni  fortune 
ni  gloire,  devinrent  intimes.  Le  grand  Desplein 
disait  tout  à  son  interne  :  l'interne  savait  si  telle 
femme  s'était  assise  sur  une  chaise  auprès  du  maî- 
tre, ou  sur  le  fameux  canapé  qui  se  trouvait  dans 
le  cabinet  de  Desplein  et  sur  lequel  il  dormait  ;  Bian- 
chon  connaissait  les  mystères  de  ce  tempérament 
de  lion  et  de  taureau  qui  finit  par  élargir,  amplifier 
outre  mesure  le  buste  du  grand  homme  et  causa  sa 
mort  par  le  développement  du  cœur.  Il  étudia  les 
bizarreries  de  cette  vie  si  occupée.  Un  jour  Bian- 
chon  ayant  dit  à  Desplein  qu'un  pauvre  porteur 
d'eau  du  quartier  Saint-Jacques  avait  une  horrible 
maladie  causée  par  les  fatigues  et  la  misère,  car  ce 
pauvre  Auvergnat  n'avait  mangé  que  des  pommes 
de  terre  dans  le  grand  hiver  de  1821,  Desplein  laissa 
tous  ses  malades  et,  au  risque  de  crever  son  che- 
val, vola  suivi  de  Bianchon  chez  le  pauvre  homme 
qu'il  fit  transporter  lui-même  dans  la  maison  de 
santé  établie  par  le  célèbre  Dubois  dans  le  faubourg 
St-Denis.  Il  alla  soigner  lui-même  cet  homme,  au- 
quel il  donna,  quand  il  l'eût  rétabli,  la  somme  né- 
cessaire pour  acheter  un  cheval  et  un  tonneau.  Cet 
Auvergnat  se  distingua  par  un  trait  original.  Un  de 
ses  amis  étant  tombé  malade,  il  ramena  prompte- 
ment  chez  Dcsplein,  en  disant  à  son  bienfaiteur  : 
—  <c  Je  n'aurais  pas  souffert  qu'il  allât  chez  un  au- 
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tre.  1»  Tout  bourru  qu'il  était,  Desplcin  serra  la  main 
du  porteur  d'eau,  et  lui  dit  :  —  «t  Aiuènc-les-ruoi 
tou*.  »  Et  il  fit  entrer  l'enfant  du  Cantal  à  l'Hôtel- 
Dieu,  où  il  eut  de  lui  le  plus  grand  soin.  Bianchon 
avait  déjà  plusieurs  fois  remarqué  chez  son  chef  une 
prédilection  pour  les  Auvergnats  et  surtout  pour 
les  porteurs  d'eau  ;  mais,  comme  Desplein  mettait 
une  sorte  d'orgueil  à  ses  traitements  de  l'Hùtel-Dieu, 
l'élève  n'y  voyait  rien  de  particulier. 

Un  jour,  en  traversant  la  place  St-Sulpice,  Bian- 
chon aperçut  son  chef  qui  entrait  dans  l'église  vers 
neuf  heures  du  matin.  Desplein  qui  ne  faisait  jamais 
alors  un  pas  sans  son  cabriolet,  était  à  pied  et  se 
coulait  dans  l'église  par  la  porte  de  la  rue  du  Petit- 
Lion,  comme  s'il  fût  entré  dans  une  maison  suspecte. 
Naturellement  pris  de  curiosité,  l'interne  qui  con- 
naissait les  opinions  de  son  maître  et  qui  était  Ca- 
baniste  en  dyable  par  un  y  grec  (ce  qui  semble  dans 
Rabelais  une  supériorité  de  diablerie);  Bianchon  se 
glissa  dans  St-Sulpice,  et  ne  fut  pas  médiocrement 
étonné  de  voir  le  grand  Desplein,  cet  athée  sans 
pitié  pour  les  anges  qui  n'offrent  point  prise  aux 
bistouris,  et  ne  peuvent  avoir  ni  fistules  ni  gastrites, 
enfin,  cet  intrépide  dériseur,  humblement  age- 
nouillé, et  où?...  à  la  chapelle  de  la  Vierge  devant 
laquelle  il  écouta  une  messe,  donna  pour  les  frais 
du  culte,  pour  les  pauvres,  en  restant  sérieux  comme 
s'il  se  fût  agi  d'une  opération. 

—  Il  ne  venait  certes  pas  éclaircir  des  questions 
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relatives  à  l'accouchement  de  la  Vierge?  disait  Bian* 
chon  de  qui  rétonnemcnt  fut  sans  bornes.  Si  je 
l'avais  vu  tenant  à  la  Fête-Dieu  un  des  cordons  du 
dais,  il  n'y  aurait  eu  qu'à  rire  ;  mais  à  cette  heure, 
seul,  sans  témoins,  il  y  a  certes  de  quoi  faire 
penser  ! 

Bianchon  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'espionner  le 
premier  chirurgien  de  l'Hôtel-Dieu,  et  s'en  alla.  Par 
hasard  Desplein  l'invita  ce  jour-là  même  à  diner 
avec  lui,  hors  de  chez  lui,  chez  un  restaurateur. 
Entre  la  poire  et  le  fromage,  Bianchon  arriva  par 
d'habiles  préparations  à  parler  de  la  messe  en  la 
qualifiant  de  momerie  et  de  farce. 

—  Une  farce,  dit  Desplein,  qui  a  coûté  plus  de 
sang  à  la  chrétienté  que  toutes  les  batailles  de  Na- 
poléon, et  que  toutes  les  sangsues  de  Broussais.  La 
messe  est  une  invention  papale  qui  ne  remonte  pas 
plus  haut  que  le  vi«  siècle,  et  que  l'on  a  basée  sur 
hoc  est  corpus.  Combien  de  torrents  de  sang  n'a-t- 
il  pas  fallu  verser  pour  établir  la  Fête-Dieu  par  l'in- 
stitution de  laquelle  la  cour  de  Rome  a  voulu  con- 
stater sa  victoire  dans  l'affaire  de  la  Présence  Réelle, 
schisme  qui  pendant  trois  siècles  a  troublé  l'I-glise. 
Les  guerres  du  comte  de  Toulouse  et  les  Albigeois 
sont  la  queue  de  cette  affaire  ;  les  Vaudois  et  les 
Albigeois  se  refusaient  à  reconnaître  cette  innova- 
tion. 

Enfin  Desplein  prit  plaisir  à  se  livrer  à  toute  sa 
verve  d'athée,  et  ce  fut  un  flux  de  plaisanteries  vol- 
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tairiennes,  ou  pour  être  plus  exact,  une  détestable 
contrefaçon  du  Citateur. 

—  Ouais,  se  dit  Bianchon  en  lui-même,  où  est 
mon  dévot  de  ce  matin  ? 

Il  garda  le  silence,  car  il  douta  d'avoir  vu  son 
chef  à  St-Sulpice.  Desplein  n'eût  pas  pris  la  peine 
de  mentir  à  Bianchon,  ils  se  connaissaient  trop  bien 
tous  deux;  ils  avaient  déjà,  sur  des  points  tout  aussi 
graves,  échangé  des  pensées,  discuté  des  systèmes 
de  naturâ  rerum  en  les  sondant  ou  les  disséquant 
avec  les  couteaux  et  le  scalpel  de  l'incrédulité.  Trois 
mois  se  passèrent,  et  Bianchon  ne  donna  point  de 
suite  à  ce  fait,  quoiqu'il  restât  gravé  dans  sa  mé- 
moire. Dans  cette  année,  un  jour,  l'un  des  méde- 
cins de  l'Hôtel-Dieu  dit  à  Desplein,  devant  Bianchon  : 
—  «t  Qu'alliez-vous  donc  faire  à  St-Sulpice,  mon 
cher  maître  ?  d 

—  Y  voir  un  prêtre  qui  a  une  carie  au  genou,  et 
que  S.  A.  R.  Madame  la  duchesse  d'Angoulême  m'a 
fait  l'honneur  de  me  recommander. 

Le  médecin  se  paya  de  cette  défaite,  mais  non 
Bianchon. 

—  Ah  !  il  va  voir  des  genoux  malades  dans  l'é- 
glise !  Bah  !  il  allait  entendre  sa  messe,  se  dit  l'in- 
terne. 

Bianchon  se  promit  de  guetter  Desplein.  Il  se 
rappela  le  jour  et  l'heure  auxquels  il  l'avait  surpris 
entrant  à  St-Sulpice,  et  se  promit  d'y  revenir  l'an- 
née suivante  au  même  jour  etàla  même  heure,  afin 
T.  m.  19 
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de  savoir  s'il  l'y  surprendrait  encore.  En  ce  cas, 
la  poriodicité  de  sa  dévotion  autorise  une  investiga- 
tion scientifique,  car  il  ne  devait  pas  se  rencontrer 
chez  un  tel  homme  une  contradiction  aussi  directe 
entre  la  pensée  et  l'action. 

L'année  suivante,  au  jour  et  à  l'heure  dite,  Bian- 
chon  ,  qui  n'était  plus  l'interne  de  Desplein,  vit  le 
cabriolet  du  chirurgien  s'arrêtant  au  coin  de  la  rue 
de  Tournon  et  de  celle  du  Petit-Lion ,  d'où  son  ami 
s'en  alla  jésuitiquement  le  long  des  murs  à  St-Sul- 
pice,  où  il  entendit  encore  sa  messe  à  l'autel  de  la 
Vierge.  C'était  bien  Desplein  !  le  chirurgien  en  chef, 
l'athée  in  petto.  L'intrigue  s'embrouillait.  La  per- 
sistance de  cet  illustre  savant  compliquait  tout. 
Quand  Desplein  fut  sorti,  Bianchon  s'approcha  du 
sacristain  qui  vint  desservir  la  chapelle  ,  et  lui  de- 
manda si  ce  monsieur  était  un  habitué. 

—  Voici  douze  ans  que  je  suis  ici ,  dit  le  sacris- 
tain ,  et  depuis  ce  temps ,  M.  Desplein  vient  quatre 
fois  par  an  entendre  cette  messe  ;  c'est  une  fondation 
faite  par  lui. 

—  Une  fondation  faite  par  lui  !  dit  Bianchon  en 
s' éloignant.  Ceci  vaut  le  mystère  de  l'immaculée  con- 
ception, une  chose  qui,  à  elle  seule,  doit  rendre  un 
médecin  incrédule. 

Il  se  passa  quelque  temps  sans  que  le  docteur 
Bianchon,  quoique  ami  de  Desplein,  fût  en  position 
de  lui  parler  de  cette  singularité  si  étrange  dans  sa 
vie  intime.  S'ils  se  rencontraient  en  consultation  ou 
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dans  le  monde ,  il  était  difficile  de  trouver  ce  mo- 
ment de  confiance  et  de  solitude  où  l'on  demeure 
les  pieds  sur  les  chenets,  la  tête  appuyée  sur  le  dos 
d'un  fauteuil,  et  pendant  lequel  deux  hommes  se 
disent  leurs  secrets.  Enfin,  à  six  ans  de  distance, 
après  la  révolution  de  1830,  quand  le  peuple  se 
ruait  sur  rarchevêché,  quand  les  inspirations  répu- 
Llicaines  le  poussaient  à  détruire  les  croix  dorées 
qui  pointaient  comme  des  éclairs,  dans  l'immensité 
de  cet  océan  de  maisons,  et  que  l'incrédulité  côte  à 
côte  avec  l'émeute  se  carrait  dans  les  rues,  Bian- 
chon  surprit  Desplcin,  entrant  encore  dans  St-Sul- 
pice.  Le  docteur  l'y  suivit ,  se  mit  près  de  lui ,  sans 
que  son  ami  lui  fît  le  moindre  signe  ou  témoignât  la 
moindre  surprise  ;  et  tous  deux  entendirent  la  messe 
de  fondation. 

—  Me  dircz-vous ,  mon  cher ,  dit  Bianchon  à 
Desplein,  quand  ils  sortirent  de  l'église,  la  raison 
de  cette  capucinade!  Je  vous  ai  déjà  surpris  trois 
fois  allant  à  la  messe ,  vous  !  Voici  la  quatrième  ! 
Vous  me  ferez  raison  de  ce  mystère ,  et  m'expli- 
querez ce  désaccord  flagrant  entre  vos  opinions  et 
votre  conduite.  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  et  vous 
allez  à  la  messe! 

—  Je  ressemble  à  beaucoup  de  dévots ,  à  des 
hommes  profondément  religieux  en  apparence , 
mais  tout  aussi  athées  que  nous  pouvons  l'être  vous 
et  moi. 

Et  ce  fut  un  torrent  d'épigrararaes  sur  quelques 
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personnages  politiques,  dont  le  plus  connu  nous 
offre  en  ce  siècle  une  nouvelle  édition  du  Tartufe 
de  Molière. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tout  cela ,  dit  Bian- 
chon ,  je  vous  demande  la  raison  de  ce  que  vous 
venez  de  faire;  car  vous  avez  fondé  cette  messe. 

—  Ma  foi ,  mon  cher  ami ,  dit  Desplein  ,  je  suis 
sur  le  bord  de  ma  tombe,  je  puis  bien  vous  parler 
des  commencements  de  ma  vie. 

En  ce  moment ,  Bianchon  et  le  grand  homme  se 
trouvaient  dans  la  rue  des  Quatre-Vents,  une  des 
plus  horribles  rues  de  Paris  ;  Desplein  lui  montra  le 
sixième  étage  d'une  de  ces  maisons  qui  ressemblent 
à  un  obélisque,  dont  la  porte  bâtarde  donne  sur  une 
allée  au  bout  de  laquelle  est  un  tortueux  escalier 
éclairé  par  des  jours  justement  nommés  des  jours 
de  souffrance;  une  maison  verdâtre  dont  le  rez-de- 
chaussée  était  occupé  par  un  marchand  de  meubles, 
et  qui  paraissait  loger  à  chacun  de  ses  étages  une 
différente  misère.  En  levant  le  bras  par  un  mouve- 
ment plein  d'énergie ,  Desplein  dit  à  Bianchon  :  — 
J'ai  demeuré  là-haut  deux  ans  ! 

—  Eh  bien? 

—La  messe  que  je  viens  d'entendre  est  liée  à  des 
événements  qui  se  sont  accomplis  alors  qu'à  ce 
sixième  étage  j'habitais  la  mansarde  à  la  fenêtre  de 
laquelle  vous  voyez  flotter  une  corde  chargée  de 
linge ,  au-dessus  d'un  pot  de  fleurs.  J'ai  eu  de  si 
rudes  commencements,  mon  cher  Bianchon,  que  je 
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puis  disputer  à  qui  que  ce  soit  la  palme  des  souf- 
frances parisiennes.  J'ai  tout  supporté  :  la  faim  et 
la  soif,  manque  d'argent,  manque  d'habits,  de 
chaussure  et  de  linge ,  tout  ce  que  la  misère  a  de 
plus  dur.  J'ai  soufflé  sur  mes  doigts  engourdis  dans 
cette  chambre  que  je  voudrais  aller  revoir  avec 
vous.  J'ai  travaillé  pendant  un  hiver  en  voyant 
fumer  ma  tête,  et  distinguant  l'air  de  ma  transpi- 
ration ,  comme  nous  voyons  celle  des  chevaux  par 
un  jour  de  gelée.  Je  ne  sais  où  l'on  prend  son 
point  d'appui  pour  résister  à  cette  vie.  J'étais  seul, 
sans  secours,  sans  un  sou  ni  pour  acheter  des  livres 
n\  pour  payer  les  frais  de  mon  éducation  médicale; 
sans  un  ami ,  car  mon  caractère  irascible ,  ombra- 
geux, inquiet,  me  desservait;  personne  ne  voulait 
voir  dans  mes  irritations  le  malaise  et  le  travail 
d'un  homme  qui,  du  fond  où  il  est,  s'agite  pour  ar- 
river à  la  surface.  Mais  j'avais ,  je  puis  vous  le  dire 
à  vous  devant  qui  je  n'ai  pas  besoin  de  me  draper, 
j'avais  ce  fond  de  bons  sentiments  et  de  sensibilité 
vive  qui  sera  toujours  l'apanage  des  hommes  assez 
forts  pour  grimper  sur  un  sommet  quelconque,  après 
avoir  piétiné  longtemps  dans  les  broussailles  de  la 
misère.  Je  ne  pouvais  rien  tirer  de  ma  famille,  ni  de 
mon  pays,  au  delà  de  l'insuffisante  pension  que  l'on 
me  faisait.  Enfin,  à  cette  époque,  je  mangeais  le 
matin  un  petit  pain  que  le  boulanger  de  la  rue  du 
Petit-Lion  me  vendait  moins  cher  parce  qu'il  était 
de  I4  veille  ou  de  l'avaut-veille  ;  en  l'émiettant  dans 
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du  lait,  mon  repas  du  matin  ne  me  coûtait  que  deux 
Sous  ;  je  ne  dînais  que  tous  les  deux  jours  dans  une 
pension  où  le  dîner  coulait  dix-huit  sous.  Je  ne  dé- 
pensais ainsi  que  onze  sous.  Vous  connaissez  aussi 
bien  que  moi  quel  soin  je  pouvais  avoir  de  mes  ha- 
bits et  de  ma  chaussure!  Et  je  ne  sais  si  plus  tard 
nous  éprouvons  autant  de  cliagrin  par  la  trahison 
d'un  confrère,  que  nous  en  avons  éprouvé,  vous 
comme  moi ,  en  apercevant  la  rieuse  grimace  d'un 
soulier  qui  se  découd,  en  entendant  craquer  l'entour- 
nure d'une  redingote.  Je  ne  buvais  que  de  l'eau,  j'a- 
vais le  plus  grand  respect  pour  les  cafés ,  et  Zoppi 
me  paraissait  comme  une  terre  promise  où  les  Lu- 
cullus  du  pays  latin  avait  seuls  droit  de  présence. 
— Pourrai-je  jamais,  me  disais-je  parfois,  y  prendre 
une  tasse  de  café  à  la  crème  ,  y  jouer  une  partie  de 
dominos?  Enfin  je  reportais  dans  mes  travaux  la 
rage  que  m'inspirait  la  misère;  je  lâchais  d'acca- 
parer des  connaissances  positives  afin  d'avoir  une 
immense  valeur  personnelle ,  pour  mériter  la  place 
à  laquelle  j'arriverais  le  jour  où  je  serais  sorti  de 
mon  néant.  Je  consommais  plus  d'huile  que  de 
pain  ;  la  lumière  qui  m'éclairait  pendant  ces  nuits 
obstinées  me  coûtait  plus  cher  que  ma  nourriture^ 
Ce  duel  a  été  long,  opiniâtre,  sans  consolalioi .  * 
je  ne  réveillais  aucune  sympathie  autour  de  m  '  ; 
pour  avoir  des  amis  ,  ne  faut- il  pas  se  lier  avec  aes 
jeunes  gens ,  posséder  quelques  sous  pour  aller 
gobelolter  avec  eux,  se  rendre  ensemble  partout  où 
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vont  des  étudiants?  mais  je  n'avais  rien!  et  quand 
il  s'agissait  de  découvrir  mes  misères ,  j'éprouvais 
au  gosier  cette  contraction  nerveuse  qui  fait  croire 
à  nos  malades  qu'il  leur  remonte  une  boule  de 
l'œsophage  dans  le  larynx.  J'ai  plus  tard  rencontré 
de  ces  gens  nés  riches,  qui  n'ont  jamais  manqué  de 
rien,  qui  ne  connaissent  pas  le  problème  de  cette 
règle  de  ti-ois  : 

Un  jeune  homme  est  au  crime  comme  une  pièce 
de  cent  sous  est  à  X. 

Ces  imbéciles  dorés  vous  disent  :  Pourquoi  donc 
faisiez-vous  des  dettes  ?  pourquoi  donc  avez-vous 
contracté  des  obligations?  pourquoi  prendre  des 
engagements  qu'on  ne  peut  pas  remplir?  Ils  me 
font  l'effet  de  cette  princesse  qui ,  sachant  que  le 
peuple  crevait  de  faim  ,  disait  :  Pourquoi  n'achètc- 
t-il  pas  de  la  brioche?  Je  voudrais  bien  voir  l'un  de 
ces  riches  qui  se  plaint  que  je  lui  prends  trop  cher 
quand  il  faut  l'opérer,  seul  dans  Paris,  sans  sou  ni 
maille,  sans  un  ami,  sans  crédit,  et  forcé  de  tra- 
vailler de  ses  cinq  doigts  pour  vivre?  Que  ferait-il? 
où  irait-il  apaiser  sa  faim?  Bianchon,  si  vous  m'avez 
vu  quelquefois  amer  et  dur,  je  superposais  alors  mes 
premières  douleurs  sur  l'insensibilité,  sur  l'égoïsmc 
dont  j'ai  eu  des  milliers  de  preuves  dans  les  hautes 
sphères  ;  ou  bien  je  pensais  aux  obstacles  que  la 
haine ,  l'envie ,  la  jalousie ,  la  calomnie  ont  élevés 
entre  le  succès  et  moi.  Quand  ,  à  Paris  ,  les  gens 
vous   voient  prêt  à  mettre  le  pied  à  l'élrier,  ils 
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vous  tirent  tous  par  le  pan  de  votre  habit  ;  celui-ci 
lâche  la  boucle  de  la  sous-ventrière  pour  que  vous 
vous  cassiez  la  tête  en  tombant  ;  celui-là  vous  dé- 
ferre le  cheval ,  et  le  moins  traître  est  celui  qui 
vient  vous  tirer  un  coup  de  pistolet  à  bout  por- 
tant. Vous  avez  assez  de  talent ,  mon  cher  enfant , 
pour  connaître  bientôt  la  bataille  horrible ,  inces- 
sante que  la  médiocrité  livre  à  l'homme  supérieur. 
Si  vous  perdez  vingt-cinq  louis  un  jour ,  le  lende- 
main vous  serez  accusé  d'être  un  joueur  ,  et  vos 
meilleurs  amis  diront  que  vous  avez  perdu  la  veille 
vingt-cinq  mille  francs;  ayez  mal  à  la  tête,  vous 
passerez  pour  fou;  ayez  une  vivacité,  vous  êtes 
insociable  ;  si  pour  résister  à  ce  bataillon  de  pyg- 
mées,  vous  rassemblez  en  vous  des  forces  supé- 
rieures, les  gens  s'écrient  que  vous  voulez  tout  dé- 
vorer ,  que  vous  avez  la  prétention  de  dominer , 
de  tyranniser;  vos  qualités  deviennent  des  défauts, 
vos  défauts  deviennent  des  vices.  Si  vous  avez 
sauvé  quelqu'un,  vous  l'aurez  tué  ;  si  votre  malade 
reparaît,  il  sera  constant  que  vous  aurez  assuré  le 
présent  aux  dépens  de  l'avenir.  Bronchez  ,  vous 
êtes  tombé  !  Inventez  quoi  que  ce  soit ,  réclamez 
vos  droits ,  vous  êtes  un  homme  difficultucux ,  un 
homme  fini  qui  ne  veut  pas  laisser  arriver  les  jeunes 
gens.  Ainsi,  mon  cher,  si  je  ne  crois  pas  en  Dieu, 
je  crois  moins  encore  à  l'homme.  Ne  connaissez- 
vous  pas  en  moi  un  homme  entièrement  différent 
du  Uesplein  de  qui  chacun  médit?  Mais  ne  fouiUous 
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pas  dans  ces  tas  de  boue.  Donc  ,  j'habitais  cette 
maison.  J'étais  à  travailler  pour  pouvoir  passer  mou 
premier  examen,  et  n'avais  pas  un  liard.  Vous  sa- 
vez !  J'étais  arrivé  à  l'une  de  ces  dernières  extrémi- 
tés où  l'on  se  dit  :  Je  vCenyagerai  !  J'avais  un 
espoir.  J'attendais  de  mon  pays  une  malle  pleine 
de  linge,  un  présent  de  vieille  tante,  qui  ne  con- 
naissant rien  de  Paris,  pense  à  vos  chemises,  en 
s'imaginant  qu'avec  trente  francs  par  mois  son 
neveu  peut  manger  des  ortolans.  I^a  malle  arriva 
pendant  que  j'étais  à  l'école ,  elle  avait  coûté  qua- 
rante francs  de  port;  le  portier,  un  coidonnic» 
allemand  logé  dans  une  soupente ,  les  avait  payés , 
et  gardait  la  malle.  Je  me  suis  promené  dans  la  rue 
des  Fossés-Saint-Germain-des-Prés  et  dans  !a  rue 
de  l'École  de  Médecine  ,  sans  pouvoir  inventer  un 
stratagème  qui  me  livrât  la  malle ,  sans  donner  les 
quarante  francs  que  j'aurais  naturellement  payés 
après  avoir  vendu  le  linge.  Ma  stupidité  me  fit  devi- 
ner que  je  n'avais  pas  d'autre  vocation  que  la  chi- 
rurgie. Mon  cher,  les  âmes  délicates,  dont  la  force 
s'exerce  dans  une  sphère  élevé  ,  manquent  de  cet 
esprit  d'intrigue  ,  fertile  en  ressources,  en  combi- 
naisons ;  leur  génie  à  elles  c'est  le  hasard ,  elles  ne 
cherchent  pas ,  elles  rencontrent.  Enfin ,  je  revins 
à  la  nuit ,  au  moment  où  rentrait  mon  voisin ,  un 
porteur  d'eau  nommé  Bourgeat ,  un  homme  de 
Saint-Flour.  Nous  nous  connaissions  comme  se  con- 
naissent deux  locataires  ayant  chacun  une  chambre 
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sur  Je  même  carré,  qui  s'entendent  dormir,  tousser, 
s'habiller,  et  qui  finissent  par  s'habituer  l'un  à 
l'autre.  Mon  voisin  m'apprit  que  le  propriétaire , 
auquel  je  devais  trois  termes,  m'avait  mis  à  la 
porte ,  et  qu'il  me  faudrait  déguerpir  le  lendemain. 
Lui-même  était  chassé  à  cause  de  sa  profession.  Je 
passai  la  nuit  la  plus  douloureuse  de  ma  vie.  —  Où 
prendre  un  commissionnaire  pour  emporter  mon 
pauvre  ménage  ,  mes  livres  ?  comment  payer  le 
commissionnaire  et  le  portier?  où  aller  ?  C'étaient 
des  questions  insolubles ,  répétées  dans  les  larmes , 
comme  les  fous  redisent  leurs  refrains.  Je  dormis, 
car  la  misère  a  pour  elle  un  divin  sommeil  plein  de 
beaux  rêves. 

Le  lendemain  malin ,  au  moment  où  je  mangeais 
mon  écuellée  de  pain  émictté  dans  mon  lait ,  lîour-r 
geat  entre  et  me  dit  en  mauvais  français  :  <t  Mon- 
sieur l'étudiant ,  je  suis  un  pauvre  homme ,  enfant- 
trouvé  de  l'hôpital  de  Saint-Flour,  sans  père  ni 
mère,  et  qui  ne  suis  pas  encore  assez  riche  pour  me 
marier;  vous  n'êtes  pas  non  plus  riche  en  parents, 
ni  garni  de  ce  qui  se  compte  ;  écoutez  !  J'ai  en  bas 
une  charrette  à  bras  que  j'ai  louée  à  deux  sous  l'heure, 
toutes  nos  affaires  peuvent  y  tenir  ;  si  vous  voulez , 
nous  chercherons  à  nous  loger  de  compagnie ,  puis- 
que nous  sommée  chassés  d'ici.  Ce  n'est  pas,  après 
tout,  le  paradis  terrestre. 

—  Je  le  sais  bien,  lui  dis-je,  mon  brave  Bourgeal. 
Sachez  que  j'ai  en  bas  une  maîlc  qui  contient  pour 
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ccnl  écus  de  linge ,  avec  lequel  je  pourrais  payer  le 
propriétaire  et  ce  que  je  dois  au  portier ,  mais  je  n'ai 
pas  cent  sous. 

—  Bah!  j'ai  quelques  nionnerons,  me  répondit 
joyeusement  Bourgeat  en  me  montrant  une  vieille 
bourse  en  cuir  crasseux.  Gardez  votre  linge. 

En  effet ,  il  paya  mes  deux  termes ,  le  sien ,  et 
solda  le  portier;  puis ,  il  mit  tous  nos  meubles  dans 
sa  charrette ,  et  la  traîna  par  les  rues  en  s'arrétant 
devant  chaque  maison  où  pendait  un  écriteau.  Moi, 
je  montais  pour  aller  voir  si  le  local  à  louer  pouvait 
nous  convenir.  A  midi ,  nous  étions  encore  errants 
dans  le  quartier  latin  ,  sans  avoir  rien  trouvé  ;  le 
prix  était  un  obstacle.  Bourgeat  me  proposa  de  dé- 
jeuner chez  un  marchand  de  vin ,  à  la  porte  duquel 
nous  laissâmes  la  charrette.  Enfln,  vers  le  soir,  je 
découvris  dans  la  cour  de  Rohan ,  passage  du  Com- 
merce ,  en  haut  d'une  maison  ,  sous  les  toits ,  deux 
chambres  séparées  par  l'escalier.  Nous  eûmes  cha- 
cun pour  soixante  francs  de  loyer  par  an.  Nous  y 
voilà  casés ,  moi  et  mon  humble  ami.  Nous  dînâmes 
ensemble.  Bourgeat  gagnait  environ  cinquante  sous 
par  jour  ;  il  avait  à  lui  cent  ccus  ;  il  avait  l'ambition 
d'un  tonneau  et  d'un  cheval;  mais  en  apprenant 
ma  situation ,  dont  il  me  tira  les  secrets  avec  une 
profondeur  matoise  et  une  bonhomie  dont  le  sou- 
venir me  remue  encore  aujourd'hui  le  cœur,  il  re- 
nonça pour  quelque  temps  à  l'ambition  de  toute 
sa  vie  ;  car  Bourgeat  était  marchand  à  Ja  voie  depuis 
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onze  ans,  et  il  sacrifia  ses  cent  écus  à  mon  avenir. 

Ici  Desplein  serra  violemment  le  bras  de  Bian- 
chon. 

— Il  me  donna  l'argent  nécessaire  à  mes  examens  ! 
cet  homme ,  mon  ami ,  comprit  que  j'avais  une  mis- 
sion ,  que  les  besoins  de  mon  intelligence  passaient 
avant  les  siens  ;  il  s'occupa  de  moi  en  m'appelant 
son  petit;  il  me  prêta  ce  qu'il  fallait  pour  que  je  m'a- 
chetasse des  livres  ;  il  venait  quelquefois  tout  dou- 
cement me  voir  travaillant;  il  prit  des  précautions 
maternelles  pour  que  je  substituasse  à  la  nourri- 
ture insuffisante  et  mauvaise  à  laquelle  j'étais  con- 
damné ,  une  nourriture  saine  et  abondante.  Bour- 
geat  avait  quarante  ans  environ  ;  c'était  une  figure 
bourgeoise  du  moyen  âge ,  un  front  bombé ,  une 
lête  qu'un  peintre  aurait  pu  faire  poser  comme  mo- 
dèle pour  un  Lycurgue.  Le  pauvre  homme  avait  un 
cœur  gros  d'affections  à  placer.  Il  n'avait  jamais  été 
aimé  que  par  un  caniche  qu'il  avait  perdu ,  mais 
dont  il  me  parlait  toujours  en  me  demandant  si  je 
croyais  que  l'église  consentirait  à  dire  des  messes 
pour  le  repos  de  son  âme.  Son  chien  était,  disait-il, 
un  vrai  chrétien ,  qui ,  durant  douze  années ,  l'avait 
accompagné  à  l'église  ,  sans  avoir  jamais  aboyé , 
écoutant  les  orgues  sans  ouvrir  la  gueule ,  et  restant 
accroupi  près  de  lui  d'un  air  dévot.  Cet  homme  re- 
porta sur  moi  toutes  ses  affections  ;  il  m'accepta 
comme  un  être  seul  et  souffrant  ;  il  devint  pour  moi 
la  mère  la  plus  attentive ,  le  bienfaiteur  le  plus  dé- 
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licat,  enfin  l'idéal  de  cette  vertu  qui  se  complaît 
dans  son  œuvre.  Quand  je  le  rencontrais  dans  la  rue, 
il  me  jetait  un  regard  d'intelligence  plein  d'une  in- 
concevable noblesse,  en  affectant  de  marcher  comme 
s'il  se  portait  rien  ;  il  paraissait  heureux  de  me  voir 
en  bonne  santé ,  bien  vêtu.  Ce  fut  enfin  le  dévoue- 
ment dû  peuple ,  l'amour  de  la  grisette  reporté  dans 
une  sphère  plus  haute  ;  il  faisait  mes  commissions , 
il  m'éveillait  la  nuit  aux  heures  dites ,  il  nettoyait 
ma  lampe,  frottait  notre  pailler  ;  aussi  bon  domesti- 
que qu'il  était  bon  père  et  propre  comme  une  fille 
anglaise.  Il  faisait  le  ménage  comme  Philopémen 
sciait  son  bois,  en  communiquant  à  toutes  ses  ac- 
tions la  simplicité  du  faire ,  en  y  gardant  sa  dignité, 
car  il  semblait  comprendre  que  le  but  ennoblissait 
tout. 

Quand  je  le  quittai  pour  entrer  à  l'Hôtel -Dieu 
comme  interne,  il  éprouva  je  ne  sais  quelle  douleur 
morne  en  songeant  qu'il  ne  pourrait  plus  vivre  avec 
moi  ;  mais  il  se  consola  par  la  perspective  d'amasser 
l'argent  nécessaire  aux  dépenses  de  ma  thèse ,  et 
me  fit  promettre  de  le  venir  voir  les  jours  de  sortie. 
Il  était  fier  de  moi  ,  il  m'aimait  pour  moi  et  pour 
lui.  Si  vous  recherchiez  ma  thèse ,  vous  verriez 
qu'elle  lui  a  été  dédiée.  Dans  la  dernière  année  de 
mon  internat,  j'avais  gagné  assez  d'argent  pour  lui 
rendre  tout  ce  que  je  lui  devais  ,  en  lui  achetant  un 
cheval  et  un  tonneau.  Il  fut  outré  de  colère  de  sa- 
voir que  je  me  privais  de  mon  argent,  et  néanmoins 
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il  était  enchanté  de  voir  ses  souhaits  réalisés.  Il  riait 
et  me  grondait ,  il  regardait  son  tonneau ,  son  che- 
val ,  et  s'essuyait  une  larme  en  me  disant  :  C'est 
mal  !  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  touchant  que  cette 
scène.  II  voulut  absolument  m'acheter  cette  trousse 
garnie  en  argent  que  vous  avez  vue  dans  mon  cabi- 
net, et  qui  en  est  pour  moi  la  chose  la  plus  pré- 
cieuse. Quoique  enivré  par  mes  premiers  succès ,  il 
ne  lui  est  jamais  échappé  la  moindre  parole,  le 
moindre  geste  qui  voulussent  dire  :  Cest  à  moi 
qu'est  dû  cet  homme!  Et  cependant  sans  lui  la  mi- 
sère m'aurait  tué.  Le  pauvre  homme  s'était  exterminé 
pour  moi  ;  il  ne  mangeait  que  du  pain  frotté  d'ail , 
afin  que  j'eusse  du  café  pour  suffire  à  mes  veilles.  Il 
tomba  malade.  J'ai  passé  ,  comme  vous  l'imaginez, 
les  nuits  à  son  chevet  ;  je  l'ai  tiré  d'affaire  la  pre- 
mière fois  ;  mais  il  eut  une  rechute  un  an  après  ,  et 
malgré  les  soins  les  plus  assidus,  malgré  les  plus 
grands  efforts  de  la  science ,  il  dut  succomber.  Ja- 
mais roi  ne  fut  soigné  comme  il  le  fut.  Oui ,  j'ai 
tenté  ,^pour  arracher  cette  vie  à  la  mort ,  des  choses 
inouïes  ;  car  je  voulais  le  faire  vivre  assez  pour  le 
rendre  témoin  de  son  ouvrage  ,  pour  lui  réaliser 
tous  ses  vœux,  pour  satisfaire  la  seule  reconnais- 
sance ,  qui  m'ait  empli  le  cœur ,  pour  éteindre  un 
foyer  qui  me  brûle  encore  aujourd'hui  ! — Bourgeat, 
reprit  Desplein  visiblement  ému,  mon  second  père 
est  mort  dans  mes  bras ,  me  laissant  tout  ce  qu'il 
possédait  par  un  testament  qu'il  avait  fait  chez  un 
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écrivain  public,  et  date  de  l'année  où  ndus  étions 
venus  nous  loger  dans  la  cour  de  Rohan. 

Cet  homme  avait  la  foi  du  charbonnier  ;  il  aimait 
la  sainte  Vierge  comme  il  eût  aimé  sa  femme;  il 
était  catholique  ardent,  et  ne  m'avait  jamais  dit  un 
mot  sur  mon  irréligion  ;  mais  quand  il  fut  en  dan- 
ger ,  il  me  pria  de  ne  rien  ménager  pour  qu'il  eût 
les  secours  de  l'église.  Je  fis  dire  tous  les  jours  la 
messe  pour  lui.  Souvent ,  pendant  la  nuit ,  il  me  té- 
moignait des  craintes  sur  son  avenir  ;  il  craignait 
de  ne  pas  avoir  vécu  assez  saintement.  Le  pauvre 
homme  !  il  travaillait  du  matin  au  soir  !  il  voulait 
sûrement  aller  en  paradis.  Il  a  été  administré  comme 
un  saint  qu'il  était,  sa  mort  fut  digne  de  sa  vie.  Son 
convoi  ne  fut  suivi  que  par  moi...  Quand  j'eus  mis 
en  terre  mon  unique  bienfaiteur,  que  je  cherchai 
comment  m'acquitter  envers  lui ,  je  m'aperçus  qu'il 
n'avait  ni  famille,  ni  amis,  ni  femme,  ni  enfants. 
3Iais  il  croyait  !  il  avait  une  conviction  religieuse  ! 
Avais-je  le  droit  de  la  discuter.  Il  m'avait  timide- 
ment parlé  des  messes  dites  pour  le  repos  des  morts, 
car  il  ne  voulait  pas  m'imposer  ce  devoir,  en  pen- 
sant que  ce  serait  faire  payer  ses  services.  Aussitôt 
que  j'ai  pu  établir  une  fondation ,  j'ai  donné  à  Saint- 
Sulpice  la  somme  nécessaire  pour  y  faire  dire  quatre 
messes  par  an.  Comme  la  seule  chose  que  je  puisse 
ofirir  à  Bourgeat  est  la  satisfaction  de  ses  pieux  dé- 
sirs ,  le  jour  où  se  dit  cette  messe ,  au  commence- 
ment de  chaque  saison ,  j'y  vais  en  son  nom ,  et  ré- 
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cite  pour  lui  les  prières  voulues.  Je  dis  avec  la  bonne 
foi  du  douleur  :  «  Mon  Dieu ,  si  tu  as  une  sphère 
oîi  tu  mettes  après  leur  mort  les  âmes  de  ceux  qui 
ont  été  parfaits,  pense  au  bon  Bourgeat,  et  s'il  y  a 
quelque  chose  à  souffrir  pour  lui,  donne-moi  ses 
souffrances ,  afin  de  le  faire  entrer  plus  vite  dans  ce 
que  l'on  appelle  le  paradis.  i>  Yoilà,  mon  cher,  tout 
ce  qu'un  homme  qui  a  mes  opinions  peut  se  per- 
mettre. Dieu  doit  être  un  bon  diable ,  il  ne  saurait 
m'en  vouloir  ;  car  je  vous  jure  que  je  donnerais  ma 
fortune  pour  que  la  croyance- de  Bourgeat  put  m'en- 
trer  dans  la  cervelle. 

Bianchon ,  qui  soigna  Desplein  dans  sa  dernière 
maladie ,  n'ose  pas  affirmer  aujourd'hui  que  l'illus- 
tre chirurgien  soit  mort  athée.  Les  croyants  n'aime- 
ront-ils pas  à  penser  que  l'humble  Auvergnat  est 
venu  lui  ouvrir  la  porte  du  ciel ,  comme  il  lui  ou- 
vrit jadis  la  porte  du  temple  terrestre  au  fronton 
duquel  se  lit  :  aux  grands  hommes,  la  patrie  re- 
connaissante. 

Note.  Quoique  les  circonstances  de  ce  récit  soient 
toutes  vraies ,  ce  serait  un  tort  grave  d'en  faire  l'ap- 
plication à  un  seul  homme  de  cette  époque,  l'auteur 
ayant  rassemblé  sur  une  même  figure  des  docu- 
ments relatifs  à  plusieurs  personnes. 
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